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Abstract Resumen
Starting from a photography workshop asa A partir de un taller de fotografia como dispositivo mediador
mediating device, we approach part of the nos acercamos a parte de la historia de seis nifios y

story of six Haitian shoeshine children and
adolescents in Santo Domingo, Dominican
Republic, who during the sessions not only
learn to take photos, but they teach us how

adolescentes haitianos limpiabotas en Santo Domingo,
Reptblica Dominicana, quienes en el transcurrir de las
sesiones no solo aprenden a tomar fotos, sino que nos

they learn and relate to others, how time ensefian cémo aprenden y se relacionan con otros, cémo el
and space have another value for themand, tiempo y el espacio tienen otro valor y, sobre todo, coémo
above all, how to survive in the extreme sobrevivir en las condiciones limite en las que se encuentran.

conditions in which they find themselves.
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n este trabajo presentamos los retos metodo-
l6gicos surgidos alrededor de la investigacion
Cartografias de la migracion en una isla caribeiia. La
calle como espacio formativo para nivios haitianos no
acompaiiados en Repiiblica Dominicana.® En dicho
estudio, de corte cualitativo, me interesaba sobre
todo la comprension de los procesos formativos de
los nifios migrantes no acompafiados y lo que les
significa en relacion con sus desplazamientos y su
permanente andanza en las calles. Hice trabajo de
campo con una perspectiva etnografica, echando
mano de la fotografia como dispositivo mediador e
influenciada también por la investigacién narrativa
y colaborativa para recuperar la singularidad de
estas trayectorias migratorias y sus experiencias
formativas, situdndome en la ciudad capital del
pais antillano, Santo Domingo, durante el verano
de 2019. Lo anterior me permitié reconstruir una
narrativa desde la experiencia compartida, en el
marco del taller ambulante de fotografia que
llevamos a cabo como colectivo de fotoperiodismo;
en suma, tejiendo un relato a partir de nuestros
encuentros cotidianos, de lo que nos cuentan y lo
que observamos a través de las fotografias tomadas
por los ninos, sobre la experiencia particular de los
Black Fotégrafos (como se autonombraron) y el
aprendizaje en el desplazamiento en condiciones
de pobreza y exclusion.

Las técnicas de investigacion al inicio consideradas
fueron la observacion participante y la entrevista
a profundidad para recuperar los testimonios de

! Tesis que realicé para obtener la maestria en Pedagogia por la
UNAM.
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los nifios y adolescentes. También utilicé la socio-
logia visual como herramienta de investigacion;
no solo eché mano de ella en tanto producciéon de
imagenes o de material audiovisual para docu-
mentar los relatos de las infancias, sino también
como dispositivo mediador de una investigacion
colaborativa, en la que fue central la realizacion
del taller de fotografia con el objetivo de que los
nifios fueran parte activa de la construccién de su
relato sobre su propia experiencia migratoria.
Por el tipo de poblacién con la que trabajamos nos
dimos cuenta, ya en el terreno, de que la entre-
vista, aunque utilizada, no es el instrumento mas
apropiado, pero si fue fundamental uno de los
aspectos subyacentes a ella: la oralidad.

La isla que comparten Haiti y Reptblica Domi-
nicana es una de las zonas mas pobres de América
Latina, sobre todo la parte haitiana, panorama
que no puede reducirse a una sola causa. En
Haiti, 60 por ciento de la poblacién se encuentra
en situacién de pobreza® y en Republica Domi-
nicana, si bien se ha experimentado crecimiento
econdmico, la desigualdad es patente y la bonanza
no se refleja en la mejora de las condiciones de vida
de las mayorias. Ante la situacién que enfrentan
los habitantes de La Hispaniola,® sumado a otros
factores como la continua inestabilidad socio-
politica, la violencia en Haiti e incluso cuestiones

2 Segiin datos publicados por el Banco Mundial en 2020.

3 Unode los nombres que se utilizan para designaralaisla que
comparten Haiti y Replblica Dominicana, situada entre las
islas de Cuba y Puerto Rico. La Hispaniola, o La Espafiola, fue
llamada asi por Cristébal Colén en 1492; se trata del primer
asentamiento europeo en el continente.
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medioambientales; ademas, se registran procesos
migratorios importantes. Los tradicionales y que
mas destacan, por la cantidad de gente que se
moviliza, son el desplazamiento de haitianos
hacia Reptblica Dominicana y la migraciéon de
dominicanos y haitianos hacia Estados Unidos.*
De hecho, la isla, al ser receptora y emisora de
migrantes, es considerada un polo de movilidad
del Caribe.

De aproximadamente 10 millones de habitantes,®
se calcula que hay alrededor de un millén de
migrantes haitianos,® nimero que ha aumentado
desde el terremoto que azoto la parte oeste de la
isla en 2010. La mayoria llega sin documentos, su
estancia es considerada irregular y son quienes
suelen ocupar los trabajos mas pesados, con los
sueldos mas bajos, jornadas laborales muy largas
y sin proteccidén social. Los haitianos son discri-
minados y hay sectores de la poblacién dominicana
que opinan que les quitan oportunidades de
trabajo; en los medios de comunicacion frecuen-
temente se difunde y exagera la idea de los
haitianos como criminales y responsables de la
descomposicién social. Aunque intente invisibi-
lizarse, el haitiano es facilmente reconocido y
sefialado como el sujeto de piel mas oscura, no
obstante que la mayor parte de la poblaciéon de
ambos paises es afrodescendiente. Si bien la

4 A parte de los nuevos destinos de los haitianos en

Sudamérica y mas recientemente México, tradicionalmente
otros lugares importantes a los que llegan son Franciay Canada
e incluso otros puntos del Caribe.

5 La Oficina Nacional de Estadistica de Reptblica Dominicana,
en su Ultimo censo realizado en 2010, registrd 9 445 281
habitantes. Sin embargo, el Banco Mundial calculé para 2015
una poblacién de 10528 039.

¢ La Encuesta Nacional de Inmigrantes 2017 de Repiiblica

Dominicana registrd 497 825 migrantes haitianos, sin
embargo, organizaciones no gubernamentales han estimado
que la cifra podria alcanzar el millén de personas, pues los
registros son limitados ante una migracion sobre todo
terrestre, masivay muchas veces indocumentada.
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convivencia entre unos y otros no siempre es
conflictiva o violenta, persiste el estigma hacia lo
extrafio; por ejemplo, el vudd, parte de la religio-
sidad y cultura haitiana, suele ser descalificado,
prohibido, etiquetado como una practica satanica
e incluso considerado propio de una sociedad
atrasada e incivilizada.

En este contexto de pobreza, racismo y exclusion,
los nifios haitianos son los mas vulnerados. A
pesar de que derechos como la alimentacidn,
vivienda, salud y educacién estén garantizados
por la Convencién sobre los Derechos de los
Nifos, sin importar la condicién en la que se
encuentren, resulta dificil que efectivamente
puedan acceder a ellos. Hay menores sin un techo
que deben trabajar diariamente para poder comer,
sobre todo los nifios migrantes no acompanados. Es
cierto que los servicios médicos de emergencia
son gratuitos y cualquiera puede recibir atencién,
pero se trata solo de cuidados bdsicos ante una
urgencia, y hay quienes prefieren no ir por su
situacién migratoria irregular y por el trato que
los haitianos han recibido de las autoridades
dominicanas. Debido precisamente a la falta de
documentacién, a los nifios se les complica la
asistencia a la escuela, por lo que se aleja atn més
la posibilidad de llegar a la universidad.

Perspectiva etnografica en entornos
migrantes: del estar ahi (etnografia
clasica) al acompafniamiento en la
movilidad (etnografia multilocal)

El reto de acercarnos a esta poblacion me llevé a
buscar, antes que nada, un conocimiento mas
profundo del dia a dia de los nifios migrantes, por
lo que la aproximacién etnogrifica fue una de las
primeras estrategias planteadas. Si bien esta inves-
tigacién no se correspondid con una etnografia
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clasica, en parte por el lapso acotado para llevar a
cabo el trabajo de campo, las caracteristicas del
grupo con el que trabajé y el espacio, si recuperé
muchos de los elementos de la perspectiva etno-
grafica para la realizacion del trabajo de campo.

Elsie Rockwell plantea que la etnografia se ha
preocupado por el estudio de lo otro y lo coti-
diano, pero sobre todo por “documentar lo no-
documentado de la realidad social”;” ademas,
la investigacion etnografica se caracteriza por la
descripcién como un producto de investigacion
que, a parte de la observacién empirica, supone
una labor tedrica, el trabajo del etnégrafo in situ
por un tiempo prolongado, lo que implica algin
grado de relacion con los lugarefios, y la interpre-
tacion de los significados locales, contribuyendo
todo ello a la construccién de conocimiento, sobre
todo desde las ciencias sociales. En este proceso
se hace necesaria la reflexion sobre el lugar desde
el que se mira y se describe, sobre todo porque la
presencia del investigador no es invisible, mucho
menos, como en mi caso, si se lleva una cimara.

Esta investigacion se nutrié de manera importante
de la perspectiva etnografica, pues buscamos
documentar una realidad poco visible desde el
punto de vista de los sujetos, es decir, desde los
propios nifios y adolescentes haitianos migrantes
no acompafiados y sus significados. También
realizamos trabajo de campo al situarnos junto a
ellos de manera regular en uno de sus espacios
cotidianos y en el que pasan mas tiempo: la calle.
Derivado de ello y de la observaciéon empirica, la
charla cotidiana y nuestro taller de fotografia,
logramos construir una narrativa de esta expe-
riencia a partir de la descripcién etnografica
realizada y recogida en un primer momento en

7 Elsie Rockwell, La experiencia etnogrdfica. Historia y cultura en
los procesos educativos, Buenos Aires, Paidés, 2009, p. 21.
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cuadernos de campo. Ademas, y debido al tiempo
que pasamos juntos, pudimos establecer una
relacién cercana, aunque por cuestiones adminis-
trativas solo logramos permanecer en la isla en
una estancia continua de tres meses, pero nuestra
relacién con Republica Dominicana y el tema
especifico de la migracién en la isla se remonta a
2010, con otras estancias posteriores en 2011, 2012
y 2018, particularmente en este dltimo afo,
cuando realizamos un breve viaje exploratorio
para la presente investigacion que nos hizo posible
ubicar los lugares, las instancias académicas de
acogida, observar el estado de la migraciony silos
haitianos se seguian moviendo de la misma
manera tanto en la capital dominicana como en el
resto del pais, si atn habia nifias y nifios
migrantes no acompafiados como en nuestras
tltimas estadias, cudles eran sus espacios vy,
finalmente, logramos en aquella ocasién trasla-
darnos a una de las fronteras con Haiti.

Aparte de la limitacion del tiempo para el trabajo
de campo, de junio a septiembre de 2019, esta
investigacion no se corresponde completamente
con una etnografia tradicional, pues ademas de lo
sefialado, el “estar ahi” clasico de este enfoque se
dificulta no solo por trabajar con nifios y adoles-
centes no acompanados que deben sobrevivir al
dia a dia y a la calle y con quienes la distancia
adulta, que de por si existe con respecto a las
infancias, se exacerba cuando deben agruparse
para protegerse unos a otros, por lo que al menos
de entrada hay una barrera de defensa hacia el
mundo de los adultos que encarna muchas veces
alohostil, alas instituciones, la policia, autoridades
migratorias, algunos dominicanos intolerantes y
sus actitudes racistas, e incluso al vecino que les
roba o al delincuente del barrio que a veces los
hostiga. En este sentido, y aunque desde el inicio
no deseabamos imponer nada y queriamos que se
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tratara de un proyecto colaborativo,® de ida y
vuelta, si quedaba algtin rastro de nuestra posicion,
mads privilegiada.

En el terreno, también los nifos y adolescentes
fueron poniéndonos a raya en relaciéon con sus
espacios y sus tiempos, fuimos cada vez mds
conscientes de esto y, por tanto, de estar hasta
donde ellos nos permitieran, respetando momen-
tos y lugares que no siempre se estd dispuesto a
compartir, y que poco a poco nos mostraron en sus
propios términos, desde su mirada a través de la
fotografia y cémo y hasta donde quisieron. El
sitio en el que principalmente nos permitieron
convivir con ellos fue, como anticipdbamos, la
calle, donde pasan la mayor parte de su tiempo
buscando el sustento a través de su trabajo como
limpiabotas, y lo hicimos intentando interferir lo
menos posible en sus labores, y aunque habia un
punto de encuentro, durante la tarde-noche en el
estacionamiento de un supermercado, fue dificil
que se encontraran en una ubicacién especifica
pues permanentemente se movian, por lo que fue
un trabajo un tanto ambulante, mas alla del estar
ahi en un lugar fijo, como un salén de clases, sino
acompafiando en la movilidad hasta donde ellos
quisieran y nos fuera posible. Sumado a esto, en la
recta final, cuando ya me encontraba sola, fue
necesario ponderar los riesgos.

En este sentido, y debido al desafio que implica
abordar la movilidad desde la etnografia, y especi-

8 Si bien ya enumero algunas de las cuestiones formales que
me alejan de la etnografia tradicional, es necesario también
considerar visiones criticas como la de Ingold (2017), con las
que coincidimosy a las que llegamos al estaren el caraa cara,
como laimportancia de la correspondencia antes que la
descripcion por la descripciéon misma como dltimo y Gnico fin,
por muy densa que ésta sea, y la coproduccién del conocimi-
ento. Derivado de todo ello, como veremos en el desarrollo de
esta experiencia, es central lo educativoy el aprendizaje no
entendido como un conocimiento tnico impartido a otros,
sino exponernos también a aprender con otros.
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ficamente la haitiana con sus complejidades,
pues ante este fenémeno es dificil que la o el
investigador permanezca en un solo sitio,
hacemos eco de autores como Joseph Handerson,
que recurre a una metodologia de la investigacion
“que permite explorar situaciones multiples en
espacios sociales diferentes, asi como seguir a las
personas, acompanando las experiencias vividas
en movilidad”,® superando el binomio origen-
destino, es decir, que es posible tratar metodo-
logicamente la cuestién de la movilidad con la
denominada etnografia multilocal, que posibilita
seguir a los sujetos en el transito, en la circulacion
continua, y retomar la concepcién que recupera
este autor de Alain Tarrius: “la metodologia
multilocal exige del etnégrafo un saber circular o
estar en movilidad tal como los interlocutores”,*°
a lo que anadiriamos, en nuestro caso, un
acompafiamiento lo menos invasivo posible y
respetando los limites del otro. Alli donde no era
posible acompanarlos, la fotografia tuvo un papel
crucial, pues nos permitié conocer, desde su
propia mirada, otros momentos, espacios de su
vida cotidiana, aspiraciones e intereses, que
complementaron la experiencia compartida du-
rante nuestro taller en la calle y los relatos que de
ella surgian.

Antes de avanzar, dos precisiones vinculadas
quiza a la reflexividad que la propia etnografia
posibilita en referencia al reconocimiento de la
subjetividad del investigador. Primero, y aunque
pareciera una cuestion meramente de estilo o
incluso de olvido, escribo en general desde la
primera persona del singular, el yo de quien

? Joseph Handerson, Diaspora. As dindmicas da mobilidade
haitiana no Brasil, no Suriname e na Guiana Francesa, tesis de
doctorado, Programa de Posgrado en Antropologia Social,
Universidad Federal de Rio de Janeiro, Museo Nacional, 2015,
p. 58.

19 Jdem.
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Taller de fotografia con nifios y adolescentes migrantes (Black Fotégrafos), Santo Domingo,
Republica Dominicana, 2019. Foto: OllinPix.

Nifio limpiabotas en Santo Domingo, Reptblica Dominicana, 2019. Foto: Miguel Pantaleén.
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investiga,” se hace responsable de lo que dice
y también el yo de quien cuenta una historia y
reconstruye lo vivido a través de un relato. Segundo,
y a veces en un mismo parrafo, puedo llegar a dar
saltos al plural, pues en esta investigacion,
pensada como un proyecto colaborativo,' no solo
yo participo, sino los nifios y adolescentes haitianos
migrantes no acompafados, y mi compafiero,
también fotdgrafo y miembro de OllinPix,™ quien
al ser dominicano con raices haitianas hizo las
veces de portero y profesor de fotografia en la
primera parte de esta estancia, por lo que incluso
si fuera una traicién del inconsciente que descuida
aspectos de concordancia, estos saltos entre el yo
y nosotros es una forma de retribuirles y aclarar
que no estaba sola en esto.

“;Y todas esas preguntas?”
De la entrevista a la charla informal:
la oralidad en contextos limite

Si bien la entrevista suele ser considerada como
una de las principales técnicas utilizadas en la

I Una sociéloga mexicana de clase media, casada con un
dominicano que también se ha formado y trabajado en el
fotoperiodismo, y realiza una investigacion en el ambito de la
pedagogia.

12 Otra de mis influencias, la investigacién narrativa, tiene un
caracter colaborativo, pues en ella hay una continua
interacciony participan activamente tanto el sujeto que
cuenta su propia historiay el investigador que propicia el
espacio para la narracién o bien propone el ejercicio narrativo.

13 En términos formales y generales, OllinPix es una agencia
independiente de fotoperiodismo e imagen documental que
nacio a raiz del terremoto de 2017 en México, cuando yo como
editora de fotografia de una de las grandes agencias
internacionales de noticias, y Pantaleén, mi compaferoy
fotorreportero freelance, legamos a un punto de no retorno en
esta industria de los medios. Para nosotros fue una sacudida
para replantearnos el sitio desde el que miramos, documen-
tamos y contamos historias, asi que decidimos crear un
espacio para la documentacion visual desde otro sitio y bajo
otras condiciones. OllinPix es, pues, una agencia colaborativa
para difundir la imagen periodistica y documental de calidad
de manera directa, justa y desde la propia realidad.
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tradicién cualitativa, fue interesante pensarla
mas alla de su consideracién como instrumento
de recoleccién de datos y ahondar en sus posi-
bilidades para la construccién de conocimiento
en colaboracién con los sujetos participantes de la
investigacion, lo que supone un encuentro inter-
subjetivo. Si consideramos, de la mano de Pierre
Bourdieu (2004), que el método es algo mas que un
recetario desligado de sus aplicaciones empiricas,
que estd necesariamente unido a una investigacion
especifica, a una forma de producir conocimiento,
entonces se haria cada vez mas dificil desligar
el método de la teoria, la teoria de la practica y el
conocimiento de la accidn. En esta linea de argu-
mentacién, la entrevista es también una forma
de indagacidén, una manera de llegar a saber algo
de alguien y su realidad, pero no solo como algo
exterior o simplemente dado sino como una
posibilidad de construir conocimiento, es decir,
como un constructo epistemoldgico.

La entrevista puede considerarse mis que una
técnica, pues posibilita la construccién de cono-
cimiento junto a los sujetos que son parte de la
investigacion, de esta manera permite un inter-
cambio intersubjetivo, es decir, un encuentro con
el otro, que se produce tanto en la reflexién de
parte del entrevistado como del entrevistador que
busca mas que leyes, como sucede en la ciencias
exactas, la interpretacion para desentrafar signi-
ficados y sentidos de la realidad que se investiga a
partir de la oralidad y escucha del sujeto sobre el
decir de su hacer; dicho de otra forma, la entre-
vista hace posible profundizar en el decir del
sujeto en referencia a él mismo, su entorno, pero
también en referencia a los otros. Y es que, como
sefialan Peter Berger y Thomas Luckman, mas
que ocuparnos del pensamiento tedrico, lo que
interesa para entender lo social es:
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[..]1o que la gente “conoce” como “realidad” en su
vida cotidiana, no-tedrica o pre-tedrica. Dicho de
otra manera, el “conocimiento” del sentido comin
mas que las “ideas” debe constituir el tema central
de la sociologia del conocimiento. Precisamente
este “conocimiento” constituye el edificio de
significados sin el cual ninguna sociedad podria
existir. [...] La sociologia del conocimiento debe,
por lo tanto, ocuparse de la construccién social de
la realidad.™

Desde esta posicion, la de las ciencias sociales
interpretativas, mas que originar conocimiento
desde ceros o desde una Ginica fuente, o sea, del
cientifico como la fuente o el origen tnico, esta-
riamos refiriéndonos a una interaccién entre
actor-sujeto e investigador-sujeto que mas que
producir algo de la nada construyen conocimiento
en el intercambio, en ese logro no menor de
penetrar un texto, siguiendo a Clifford Geertz
(1987), la cultura como texto.

Si bien hasta aqui ya tenemos las bases para
reflexionar en la importancia de la oralidad y lo
que ella posibilita, habria que puntualizar, tras
nuestra experiencia en campo con los nifios y
adolescentes haitianos migrantes no acompafados
en Reptblica Dominicana, que es verdad que es
necesario superar la consideracion de la entrevista
solo como instrumento de recoleccién de datos,
pero una vez logrado esto, igualmente ponerla a
ella misma en jaque para determinados contextos.
En las condiciones limite en las que se encuentran,
en constante movimiento, yendo y viniendo entre
un sitio y otro, entre el trabajo, la busqueda de
sustento y algunos ratos de esparcimiento, y ante
la sospecha, la huida y la desconfianza en torno a
las instituciones y el mundo adulto, mas alla de
una entrevista en sus diversas modalidades, sea

14 peter Bergery Thomas Luckmann, La construccion social de la
realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p. 29.
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estructurada, semiestructurada, no estructurada
o a profundidad, nos dimos cuenta, para este caso
especifico, que se podia propiciar justamente el
intercambio, la construccién de conocimiento y
el didlogo de ida y vuelta de la forma mas horizontal
y colaborativa posible a través de la charla informal
en el seno de nuestros encuentros cotidianos y el
taller de fotografia. Si bien hicimos algunos
intentos de entrevista (lo mas libre y abierta que
pudimos) y llevibamos una guia para dar pie a
temas de conversacion que nos parecia importante
abordar, percibiamos que no se sentian tan
comodos al platicar bajo esta modalidad que para
ellos podia estar mds cercana a un interrogatorio,
ademas de que les parecia cansado y aburrido.

“Y todas estas preguntas?”, me cuestionaba
Paulo, uno de los adolescentes mayores, a mitad
de una breve entrevista que le hice, por lo que
intenté no demorar mucho mas, relajar atin mas
el tono e introducir temas como el futbol y
contarle anécdotas personales. Hasta que conclui,
se destensd y me platicé cosas muy interesantes
en la ténica mas bien de nuestras charlas
cotidianas, de ti a t@, y la conversacién amena y
empatica se alargd mientras seguiamos conver-
sando en la calle, luego en el camino hacia nuestros
distintos lugares de descanso y, finalmente, en
una banca de la Zona Colonial a media noche,
muy cerca de nuestros respectivos alojamientos.
En esa oportunidad, por ejemplo, llegd a platicarme
sobre sus perspectivas a futuro, e incluso una
cuestién delicada que nunca se habia atrevido a
contarme en relacién a que fue detenido en
alguna ocasion. Y si bien encontramos elementos
interesantes que rescatamos en las pocas entre-
vistas que logramos realizar, lo mismo sucedié
con los demas chicos, por lo que esta investi-
gacion fue posible sobre todo a partir del trabajo
de campo con perspectiva etnografica, y desde
éste, la observacién participante y la interaccién
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lograda a partir de nuestro taller ambulante de
fotografia. Pese a la limitacion de la entrevista, en
nuestro caso la oralidad fue central, porque nos
encontramos ante una comunidad cuya lengua, el
creole, es sobre todo oral, ademds de que aunque
algunos escriben, no suelen hacerlo y han estado
poco tiempo escolarizados.

Busqueday encuentro: arribo, deambular
por Santo Domingo y observacion en
calle (diferentes niveles de participacion)

De acuerdo con Francisco Ferrandiz (2011), existen
diferentes niveles de participacion en la observacién
y distingue entre no participacion, participacién
pasiva, participaciéon moderada, participacion
activa y participacién completa. Para el caso de
esta investigacion, el tipo de observacién parti-
cipante al que me acerqué mas fue la moderada,
aunque me parece que de alguna manera
transitamos por todas ellas en menor o mayor
grado en distintos momentos del trabajo. Para el
caso de la no participacion, que se relaciona con el
conocimiento que se adquiere sin presencia y a
través de la literatura o los medios, correspon-
deria sobre todo con el primer momento de
reconstrucciéon documental en la investigacion,
que no fue el punto central de este trabajo. Por su
parte, la participacion pasiva podria corres-
ponder con la fase exploratoria o las primeras
observaciones realizadas en campo, cuando ain
no se interactda con la gente, como en la visita
que realizamos en 2018 para ubicar espacios y
conocer el momento actual de la migracion
haitiana en Reptblica Dominicana, o los
primeros dias cuando ya en el comienzo del
trabajo de campo recorrimos lugares en los que

APORTES

podriamos encontrar a los sujetos que quisieran
ser parte de nuestro proyecto en Santo Domingo:
el Malecén, el Pequefio Haiti o la Zona Colonial.

Si bien no pretendia integrarme por completo en
todas las actividades de los sujetos, si llevamos
una camara fotografica para realizar documen-
tacion visual, porlo cual no pasamos desapercibidos
y los actores eran conscientes de nuestra presencia,
ademas de que durante el trabajo de campo se
llevé a cabo el taller de fotografia, cuestién que si
implicé una interaccién incluso desde una fase
previa a esta actividad, cuando ibamos charlando
y conociéndonos, tras lo cual les propusimos
participar en el taller. Ferrandiz, ademas, recupera
otros dos tipos de participacion, la activa y la
completa, que como bien indican los nombres
sugieren un mayor involucramiento. En mi caso
podria haber llegado a la participacién activa al
integrarme en muchas de las actividades coti-
dianas de los nifos haitianos para entender su
entorno y la l6gica de sus ordenamientos sociales
y culturales, aunque la limitacién de mi estancia
en el lugar fue un impedimento. Por otra parte, la
participacién completa, cuestién cominmente
conocida como “volverse nativo”, fue lejana a mis
intenciones de investigacién, ademas de ser
imposible para el tipo de estancia realizada y el
periodo de ésta (tres meses). Sin embargo, la
observacion estuvo en todo momento, desde que
parti de México, y fue fundamental durante todo
el trabajo, aun mas que la entrevista, por el tipo de
poblacién a la que nos acercamos, y lo vimos
desde el arribo, el deambular por las calles de
Santo Domingo, la basqueda de los nifios y el
encuentro.
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Taller de fotografia con nifos y adolescentes migrantes (Black Fotégrafos),
Santo Domingo, Reptblica Dominicana, 2019. Fotos: Nikteha Cabrera.
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Sociologia y antropologia visual:
documentar lo que no se dice. Del registro
y seguimiento del migrante ala
transferencia de medios. El sujeto
documenta su propia historia

A pesar de la existencia y la continua produccién
de una gran cantidad de imagenes visuales, y de
la centralidad de la visién en el ser humano,” la
sociologia no solia utilizarlas como fuente
importante de investigacion, debido a que se les
consideraba poco objetivas y engafiosas. Desde
Platén, la cultura occidental las dejé a un lado
porque contravienen a la razén argumentativa y
al método cientifico basados en la palabra, el
concepto y el nimero. Sin embargo, con los
inventos en dptica y sobre todo con la fotografia,
el estatus de las imigenes ha cambiado. La
fotografia ha sido incluso considerada como un
reflejo fiel de la realidad y comtinmente enten-
demos por “fotografico” a aquello que es muy
exacto; mas aun, la fotografia se ha convertido en
el medio por excelencia en el que la sociedad
moderna se reconoce. En las ciencias exactas se
utiliza como evidencia denotativa del objeto de
estudio (reproduccion fiel), y en las histéricas y
sociales, por las caracteristicas de su objeto, la
polémica en torno a la objetividad ha dejado a la
fotografia un poco mas al margen y sobre todo es
usada de forma ilustrativa y accesoria. Y es que el
caracter connotativo de la imagen fotografica es
mas patente cuando se trata de motivos
humanos, atravesados por una cultura, desde la
que las imagenes pueden interpretarse de muchas
formas.

15 En este sentido, Elke Kdppen sefiala que “la vision es el
sentido primordial del ser humano, como nos ensefia Simmel
en sus reflexiones sobre la sociologia de los sentidos, dada la
capacidad de reciprocidad de la mirada”. Elke Képpen, “El ojo
sociolégico: una mirada a la sociologia visual”, Acta Socioldgica,
ndm. 43, México, 2005, pp. 217-235.
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Actualmente se ha revalorado la imagen pues nos
encontramos ante un mundo plagado de infor-
macién, entretenimiento y publicidad que la
implica; incluso en las redes sociales son centrales,
pero son rapidamente producidas y ante todo
consumidas y es necesario una reflexién sobre
ellas. Es cierto que existen estudios y disciplinas
que las incluyen, como la propia publicidad, la
semidtica visual, la comunicacién visual, las
ciencias de la cultura o la ciencia de la imagen,
impulsados por investigaciones que confirman
que “a las imagenes se accede de manera holistica,
es decir, de un vistazo, y no se leen de manera
secuencial como es el caso de la escritura. A suvez
se memorizan mejor y son mas eficaces cuando se

trata de causar emociones”.1¢

Dada la importancia de la imagen en nuestros
dias, y de la propia labor como fotoperiodista,
consideré necesario valerme de la sociologia
visual (tributaria de la antropologia visual) como
“un enfoque metodolégico para realizar inves-
tigacién de campo en la que las imagenes juegan
un papel primordial”.”” En mi caso, el trabajo de
campo sustancial fue realizado con una perspectiva
etnografica y llevando siempre una cdmara foto-
grafica, no solo para realizar una documentacién
visual sino para el despliegue del taller de fotografia
con los nifios migrantes. Las fotografias, entonces,
no fueron producidas por encargo, para difundirlas
en los medios, promover la imagen y el trabajo de
alguna organizacién, o para que queden tnica-
mente en los archivos o los anexos, pues desde la
practica de la antropologia visual, al menos desde
la década de 1940 y posteriormente la sociologia
visual a partir de los anos sesenta del siglo
pasado, se ha utilizado la fotografia como forma
de documentacién que supera la simple ilustra-
cién de libros o la presentaciéon de pruebas de la
existencia de los objetos de estudio. Mas recien-

16 |hidem, p. 224.

17 1bid., p. 225.
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Postal escrita por uno de los adolescentes del taller de fotografia con nifios y adolescentes
migrantes (Black Fotégrafos), Santo Domingo, Replblica Dominicana, 2019.

temente, en la investigacion a partir de la socio-
logia visual se consideran los siguientes campos
de accidn:

1. Estudio de los aspectos visuales de la cultura
que se aboca a los artefactos visuales de la sociedad,
asi como sus practicas de visualizacién.

2. Uso deimagenes en la investigaciény el andlisis
social, lo que comprende tanto la produccién
exprofeso de imagenes como la interpretacion de
imagenes preexistentes.

3. Empleo de material visual en la presentacién de
resultados, la elaboracion de relatos visuales vy,
tltimamente, también la aplicacién de programas
computacionales que permiten la visualizacién

de informacién para fines de analisis de datos.’®
Los socidlogos visuales recurren mas al segundo

campo de investigacion, es decir, a la produccion
deimdgenesylainterpretacion de las ya existentes,

18 1p., p. 227.

esto no quiere decir que la practica de uno excluya
el interés por los demis. En mi caso también
estoy proxima al segundo campo, tanto con la
produccién de fotografias y material audiovisual,
como con la posterior sistematizacion e interpre-
tacién de todo ello. Ademas, fue atin mas impor-
tante en esta investigacion la realizacion del taller
de fotografia con el objetivo de que los nifios
fueran parte activa de la construccién de su relato
sobre su propia experiencia migratoria, lo que en
antropologia visual se conoce como transferencia
de medios. Finalmente, fue posible presentar un
relato visual con el material obtenido y abarcar asi
el tercer campo.

La investigacién apoyada en la sociologia visual
se relaciona estrechamente con la investigacién
cualitativa y el método etnografico, con lo que la
produccién fotografica o de video estaria acom-
pafiada de observacion participante, diarios de
campo y entrevistas. En este caso, aparte de la
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Aspectos de la pension donde suelen pasar la noche los Black Fotdgrafos y otros nifios y nifias
del barrio, Santo Domingo, Replblica Dominicana, 2019. Foto: Black Fotégrafos.
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documentacién visual, también hice observacién
desde y mas alla de la fotografia, llevé notas de
campo, elaboramos entrevistas (dos entrevistas a
profundidad convencionales), pero sobre todo me
basé en la charla informal y realizamos un taller
de fotografia ambulante. Por tanto, las imagenes
nos permitieron acceder a datos e informacion
que de otra manera no lograriamos. Nuestro
taller itinerante, que debi6 adaptarse a los chicos,
sus horarios, espacios y practicas, se llevo a cabo
en la calle, con un grupo flotante de entre seis y
once nifios y adolescentes haitianos migrantes no
acompafiados (de entre 12 y 17 afios de edad),
sobre todo, que iban y venian entre las clases y sus
labores de las que depende su sustento diario. En
este contexto y con nuestro taller como dispositivo
mediador, no solo logramos convivir con ellos en
una parte fundamental de su dia a dia, sino que a
partir de él como espacio colaborativo, y gracias a
la fotografia, pudo acontecer un didlogo de ida y
vuelta, que propicio el narrarse no solo a través de
la oralidad de ambas partes, sino también con la
fotografia que nos permitié acceder en los
propios términos de nuestros coparticipes a otros
momentos y espacios que no siempre se estd
dispuesto a compartir de otras maneras al
prestarles cimarasy dispositivos fotograficos que
utilizaron para retratar su entorno y el lugar
donde pernoctan.

De acuerdo con autores como Jason de Ledn (2015),
aunque sigamos en muchos puntos la propuesta
de la etnografia multilocal y la necesidad del
acompanamiento en la movilidad ante un tema que
de otra forma desbordaria al etndgrafo tradicional,
no es posible estar siempre en todo, pues ademas
de los riesgos, como deciamos, consideramos
importante respetar los limites de los sujetos, y
siguiendo a De Ledn, por ejemplo, no nos
pareceria ético lograr sortear una situacion de
peligro cruzando una frontera gracias a nuestra
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posicion de privilegio, mientras el migrante es
detenido y deportado.

Fue por ello que herramientas como la fotografia
no solo posibilitaron compartir y ensefiar algo
que podria ser util a los nifios y adolescentes, sino
que, si asi querian, gracias a ella nos podian
mostrar libremente desde su propia mirada otros
aspectos de su vida. Este ejercicio muchas veces
se acompandé de los propios comentarios de los
nifos, ya sea al mirar, todos, el trabajo y reflexionar
sobre las imdagenes, o al proponer que ellos
escribieran su propio pie de foto en plataformas
cercanas a ellos como Instagram, o sobre las
propias fotografias impresas a manera de postales
dirigidas a nifios de otras latitudes de nuestro
continente para que los conocieran.

Aunque desde este abordaje seguramente queda-
ran cuestiones pendientes, angulos por explorar,
historias no contadas, imigenes no vistas, y
podria quizd extenderme atn mas en esta
experiencia con los Black Fotdgrafos, quienes se
autonombraron asi porque segin sus palabras
“somos toito negro”’y para compartir sus imagenes
colectivas, pues muchas veces contando solo con
una camara no podiamos identificar la autoria
exacta de todas las fotografias, me aventuro a
adelantar algunas reflexiones.

Desde la apuesta inicial de realizar una investi-
gacién colaborativa a partir de un taller de
fotografia con el que también pudiéramos aportar
algo, no entendiamos del todo lo colaborativo
hasta que llegamos al terreno, y mas alld de llevar
o acercar el “arte” o la “cultura” a los rincones mas
alejados, pudimos darnos cuenta de que cuando
pretendemos “ensefiar” o compartir algo, los otros
nos ensenan. Con los Black Fotégrafos compren-
dimos, con los pies en la tierra, que mas que
intervenciones son necesarios los proyectos colabo-
rativos, que mas que imponer podemos compartir
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y también aprender (en una especie de espacio co-
formativo), que preferimos que nos cuenten su
historia, si asi lo desean, como ellos quieran y
hasta donde ellos quieran desde su propio sitio, a
seguirlos por todas partes invadiendo espacios
intimos que no siempre se estd dispuesto a
compartir, que no todo es color de rosa y no
deseamos romantizar nada y que todos tenemos
nuestros limites.

Fue asi como en un primer momento “nos pararon
en seco”y cambiaron unas reglas sin sentido para
ellos: la idea de un taller fijo con un horario
establecido en un sitio especial, al estilo de una
escuela con su disciplina, y adaptandonos mas
bien nosotros a su dindmica cotidiana en la que
antes que nada es fundamental conseguir el
sustento y en la que prefieren estar lejanos de la
autoridad, las instituciones y lo que ellas repre-
sentan, incluso extendiéndolas muchas veces al
mundo adulto.

Aprendimos que hay muchas infancias mas alld
delaidea generalizada de la “minoria de edad” en
la que tendemos a creer que siempre hay un
adulto responsable que decide las cosas impor-
tantes, que los guia, los orienta, los protege o les
ensefia, pues muchos de ellos, con afios sin sus
padres, se han hecho cargo como pueden de si
mismos, se agrupan para protegerse unos a otros,
incluso llegaron a protegerme a mi al menos en
un par de situaciones de peligro, y que han
aprendido cosas que les ayudanen el diaadiayen
su sobrevivencia en la calle mas alla de la
educacién formal. Por ejemplo, han aprendido a
trabajar, a moverse por toda la isla, conocen las
rutas migratorias, y al llegar solo con su lengua
materna, el creole, han ido aprendiendo espanol,
y aqui podemos pensar en conceptos como los de
comunidad de practica de Etienne Wenger (2001),
o aprendizaje colectivo en redes y practicas
colaborativas en red de Denise Najmanovich (2016).

APORTES

No somos ingenuos, es una vida dura y deben
recurrir a muchas estrategias, a todo, literalmente.
Por ejemplo, uno de ellos desaparecié por un
tiempo porque la policia lo habia encerrado por
unos dias y nunca supimos por qué. Otro nos
contaba que antes de conocernos habia sido
detenido presuntamente por drogas, que aunque
no estaba muy lejano de la mayoria de edad sabia
que debia seguir diciendo que era menor porque
legalmente asi no podrian tenerlo detenido por
mucho tiempo, y vimos que no solo se ganan la
vida limpiando zapatos, a veces también piden
dinero en la calle, venden dulces o se emplean en
lo que sea, como la vez que Paulo intenté ser
cargador en una harinera documentandolo magis-
tralmente con la cimara que le prestamos, o la
triste ocasién que descubri que podrian estar
inmersos en practicas de prostitucion y que quiza
alguno de ellos los instaba a hacerlo.

Con lo que nos quisieron decir, mostrar y
compartir conocimos su barrio, cémo viven, la
pension en la que pasan la noche, cémo son sus
pequenas habitaciones cuando tienen suerte de
dormir en una, o el pasillo cuando no, cémo lavan
su ropa, como cocinan cuando se puede, quiénes
viven en su entorno e incluso quién es el que les
roba o donde se encuentra el punto de distribucion
de droga. También conocimos, contrario a lo que
se suele pensar, de la infancia, que en este caso
ellos viven sobre todo de tarde y de noche y que
sus ratos de esparcimiento son nocturnos, pero
que también, como otros nifos y adolescentes, les
gustan los juegos mecdnicos de feria, jugar
videojuegos, escuchar miusica y ver peliculas en
dispositivos méviles, que les encanta la tecnologia
y cuando pueden les gusta interactuar en Facebook
o Instagram o subir una buena selfie.

De esta manera, los Black Fotégrafos nos hacen
replantear la idea de un taller y de estrategias

NUMERO 53
DISCURSOVISUAL




Black Fotografos: desafios metodoldgicos en una experiencia colaborativa

inamovibles, nos hacen ir mas alla del estar ahide
la etnografia tradicional, valorar la oralidad y la
charla informal, hacer de nuestro taller de
fotografia un espacio ambulante participativo y a
veces estratégico que se vuelve central para la
resolucion incluso de problemas inmediatos, nos
ensefan otras formas de vida y otras infancias, nos
permiten mirar una migraciéon que se complejiza
con sujetos distintos a la tradicional dptica del
adulto en edad laboral y mas alld del binomio
origen-destino para reflexionar también en la
movilidad y la didspora, y como nos dice uno de
ellos: “en la escuela no aprendi nada, solo
estudiaba”.

Vemos para estos nifios y adolescentes la
importancia de la educacién no formal, cémo se
habilitan mas alld de la escuela y como la calle se
convierte en un espacio formativo fundamental .’
Pero también nos muestran una realidad preocu-
pante y muchas veces invisible, pues entre la

19 Existen perspectivas interesantes alrededor de la temética
de las personas en situacion de calle, en general, y de los nifios
en particular, y conceptos como los de callejerizacion de
autores como Ruiz (2017, 2019), en el sentido de un proceso
multidimensional, que no se agota en la decisién o
responsabilidad individual, relativo a la sobrevivencia en las
callesy la adquisicion de habilidades para ello, en el que es
posible identificar realidades muy diversas y momentos
diferentes, es decir, no solo personas que viven en la calle, sino
que pasan buena parte del tiempo en ella, y que pueden tener
o no unaidentidad callejera, o estar momentaneamente o no
en esta situacion. Coincidimos en muchos de estos
planteamientos, pero también, y de manera mas extensa, lo
profundizamos en la tesis de la que surge este trabajo, al
situarnos en la realidad especifica de la isla compartida por
Republica Dominicanay Haitiy, tal como apunta Ruiz, que es
necesario ir mas alla de solo enfocar la falta de vivienda,
encontramos importante algo mas que la etiqueta de la calle,
y nos acercamos mas bien al abordaje de nifilos deambulantes
propuesto por Ariza (2004) sobre la situacién particular de
nifnos que se encuentran en las calles dominicanas, sobre todo
si se trata de nifos migrantes. En correspondencia con el
concepto de nifios en situacién de calle, Ariza distingue entre
los que viven en ellasy enfrentan mas riesgos (conocidos
como “nifios de la calle”), y los que estan buena parte del dia
ahi pero no han roto con el circulo familiar (“nifos en la calle”).
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subalternidad son de lo mas subalterno, sin un
registro en su pais y menos en Repiiblica Domini-
cana, acaso existen Como espectros nocturnos
para los pocos que los han visto deambulando por
las calles. En estas condiciones, no estoy tan segura
cuanto puede aportar la fotografia a su vida o si
pueda ser una tabla de salvacién, lo mismo me
preguntaba cuando colaboraba con una ONG con
adolescentes reclusos a partir del teatro del
oprimido. Ojald y si pudiera provocar algo, y si la
fotografia es escribir con luz, espero que aunque
sea estos fragmentos de historias en imdagenes
contadas por ellos den luz sobre situaciones tan
apabullantes y que los Black Fotégrafos no
queden tan invisibles al nombrarse y contarse.

Aqui queda, pues, su testimonio a través de
imagenes, a manera de huella, del rastro de estos
nifios haitianos migrantes no acompafiados que
tienen un rostro, un nombre y una voz.

En este sentido, y mas all4 de encasillarlos en una u otra
tipologia, es interesante reflexionar en tanto nifios
deambulantes, mas alla de la calle como etiqueta o incluso
estigmay recuperando la fuerza de laidea de laandanzayla
movilidad con sus complejidades, guaridas e incluso pausas.
Aunque es cierto que los Black Fotégrafos pasan la mayor
parte del tiempo moviéndose en las calles, no estan fijados a
ellas, se mueven permanentemente; la identidad diaspérica
pareciera mas fuerte que la callejera, ademas no suelen
dormir en las calles o prefieren no hacerlo, de ahi la
importancia para ellos de trabajar para obtener lo necesario
para pagar una noche de pensién. Y si bien conviven a diario
con otros chicos, algunos dominicanos, que simplemente
salen a conseguir algo de dinero para ayudar a sus familias,
también es cierto que en su condicién de menores migrantes
no acompafados haitianos los riesgos a los que se enfrentan
son mayores, como ya lo advierte Ariza, pues se exponen a la
delincuencia, mendicidad o prostitucion, como en efecto
advertimos sucede, y no una u otra, pues en el caso de los
ninos y adolescentes con los que trabajamos vimos cdémo
conviven cotidianamente con personas que delinquen, que
constantemente son victimas de robo, incluso en la pensién
en la que duermen; que cuando no tienen una caja para
limpiar zapatos deben pedir dinero en alguna esquina o
afuera del supermercado, e incluso que probablemente se
hayan visto inmersos en la prostitucion.
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