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Black Fotógrafos: Methodological 
Challenges in a Collaborative 

Experience with Haitian Migrant 
Children in the Dominican Republic

Resumen

A partir de un taller de fotografía como dispositivo mediador 
nos acercamos a parte de la historia de seis niños y 
adolescentes haitianos limpiabotas en Santo Domingo, 
República Dominicana, quienes en el transcurrir de las 
sesiones no solo aprenden a tomar fotos, sino que nos 
enseñan cómo aprenden y se relacionan con otros, cómo el 
tiempo y el espacio tienen otro valor y, sobre todo, cómo 
sobrevivir en las condiciones límite en las que se encuentran. 

Abstract

Starting from a photography workshop as a 
mediating device, we approach part of the 
story of six Haitian shoeshine children and 
adolescents in Santo Domingo, Dominican 
Republic, who during the sessions not only 
learn to take photos, but they teach us how  
they learn and relate to others, how time 
and space have another value for them and, 
above all, how to survive in the extreme 
conditions in which they find themselves. 
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E n este trabajo presentamos los retos metodo-
lógicos surgidos alrededor de la investigación 
Cartografías de la migración en una isla caribeña. La 
calle como espacio formativo para niños haitianos no 
acompañados en República Dominicana.¹ En dicho 
estudio, de corte cualitativo, me interesaba sobre 
todo la comprensión de los procesos formativos de 
los niños migrantes no acompañados y lo que les 
significa en relación con sus desplazamientos y su 
permanente andanza en las calles. Hice trabajo de 
campo con una perspectiva etnográfica, echando 
mano de la fotografía como dispositivo mediador e 
influenciada también por la investigación narrativa 
y colaborativa para recuperar la singularidad de 
estas trayectorias migratorias y sus experiencias 
formativas, situándome en la ciudad capital del 
país antillano, Santo Domingo, durante el verano 
de 2019. Lo anterior me permitió reconstruir una 
narrativa desde la experiencia compartida, en el 
marco del taller ambulante de fotografía que 
llevamos a cabo como colectivo de fotoperiodismo; 
en suma, tejiendo un relato a partir de nuestros 
encuentros cotidianos, de lo que nos cuentan y lo 
que observamos a través de las fotografías tomadas 
por los niños, sobre la experiencia particular de los 
Black Fotógrafos (como se autonombraron) y el 
aprendizaje en el desplazamiento en condiciones 
de pobreza y exclusión.

Las técnicas de investigación al inicio consideradas 
fueron la observación participante y la entrevista 
a profundidad para recuperar los testimonios de 

¹  Tesis que realicé para obtener la maestría en Pedagogía por la 
UNAM.

los niños y adolescentes. También utilicé la socio-
logía visual como herramienta de investigación; 
no solo eché mano de ella en tanto producción de 
imágenes o de material audiovisual para docu-
mentar los relatos de las infancias, sino también 
como dispositivo mediador de una investigación 
colaborativa, en la que fue central la realización 
del taller de fotografía con el objetivo de que los 
niños fueran parte activa de la construcción de su 
relato sobre su propia experiencia migratoria. 
Por el tipo de población con la que trabajamos nos 
dimos cuenta, ya en el terreno, de que la entre-
vista, aunque utilizada, no es el instrumento más 
apropiado, pero sí fue fundamental uno de los 
aspectos subyacentes a ella: la oralidad.

La isla que comparten Haití y República Domi-
nicana es una de las zonas más pobres de América 
Latina, sobre todo la parte haitiana, panorama 
que no puede reducirse a una sola causa. En 
Haití, 60 por ciento de la población se encuentra 
en situación de pobreza² y en República Domi-
nicana, si bien se ha experimentado crecimiento 
económico, la desigualdad es patente y la bonanza 
no se refleja en la mejora de las condiciones de vida 
de las mayorías. Ante la situación que enfrentan 
los habitantes de La Hispaniola,³ sumado a otros 
factores como la continua inestabilidad socio-
política, la violencia en Haití e incluso cuestiones 

²  Según datos publicados por el Banco Mundial en 2020.

³   Uno de los nombres que se utilizan para designar a la isla que 
comparten Haití y República Dominicana, situada entre las 
islas de Cuba y Puerto Rico. La Hispaniola, o La Española, fue 
llamada así por Cristóbal Colón en 1492; se trata del primer 
asentamiento europeo en el continente.
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medioambientales; además, se registran procesos 
migratorios importantes. Los tradicionales y que 
más destacan, por la cantidad de gente que se 
moviliza, son el desplazamiento de haitianos 
hacia República Dominicana y la migración de 
dominicanos y haitianos hacia Estados Unidos.⁴
De hecho, la  isla, al ser receptora y emisora de 
migrantes, es considerada un polo de movilidad 
del Caribe. 

De aproximadamente 10 millones de habitantes,⁵
se calcula que hay alrededor de un millón de 
migrantes haitianos,⁶ número que ha aumentado 
desde el terremoto que azotó la parte oeste de la 
isla en 2010. La mayoría llega sin documentos, su 
estancia es considerada irregular y son quienes 
suelen ocupar los trabajos más pesados, con los 
sueldos más bajos, jornadas laborales muy largas 
y sin protección social. Los haitianos son discri-
minados y hay sectores de la población dominicana 
que opinan que les quitan oportunidades de 
trabajo; en los medios de comunicación frecuen-
temente se difunde y exagera la idea de los 
haitianos como criminales y responsables de la 
descomposición social. Aunque intente invisibi-
lizarse, el haitiano es fácilmente reconocido y 
señalado como el sujeto de piel más oscura, no 
obstante que la mayor parte de la población de 
ambos países es afrodescendiente. Si bien la 

⁶  La Encuesta Nacional de Inmigrantes 2017 de República 
Dominicana registró 497 825 migrantes haitianos, sin 
embargo, organizaciones no gubernamentales han estimado 
que la cifra podría alcanzar el millón de personas, pues los 
registros son limitados ante una migración sobre todo 
terrestre, masiva y muchas veces indocumentada.

⁵  La Oficina Nacional de Estadística de República Dominicana, 
en su último censo realizado en 2010, registró 9 445 281 
habitantes. Sin embargo, el Banco Mundial calculó para 2015 
una población de 10 528 039.

⁴  A parte de los nuevos destinos de los haitianos en 
Sudamérica y más recientemente México, tradicionalmente 
otros lugares importantes a los que llegan son Francia y Canadá 
e incluso otros puntos del Caribe.

convivencia entre unos y otros no siempre es 
conflictiva o violenta, persiste el estigma hacia lo 
extraño; por ejemplo, el vudú, parte de la religio-
sidad y cultura haitiana, suele ser descalificado, 
prohibido, etiquetado como una práctica satánica 
e incluso considerado propio de una sociedad 
atrasada e incivilizada. 

En este contexto de pobreza, racismo y exclusión, 
los niños haitianos son los más vulnerados. A 
pesar de que derechos como la alimentación, 
vivienda, salud y educación estén garantizados 
por la Convención sobre los Derechos de los 
Niños, sin importar la condición en la que se 
encuentren, resulta difícil que efectivamente 
puedan acceder a ellos. Hay menores sin un techo 
que deben trabajar diariamente para poder comer, 
sobre todo los niños migrantes no acompañados. Es 
cierto que los servicios médicos de emergencia 
son gratuitos y cualquiera puede recibir atención, 
pero se trata solo de cuidados básicos ante una 
urgencia, y hay quienes prefieren no ir por su 
situación migratoria irregular y por el trato que 
los haitianos han recibido de las autoridades 
dominicanas. Debido precisamente a la falta de 
documentación, a los niños se les complica la 
asistencia a la escuela, por lo que se aleja aún más 
la posibilidad de llegar a la universidad.

Perspectiva etnográfica en entornos 
migrantes: del estar ahí (etnografía 
clásica) al acompañamiento en la 
movilidad (etnografía multilocal)

El reto de acercarnos a esta población me llevó a 
buscar, antes que nada, un conocimiento más 
profundo del día a día de los niños migrantes, por 
lo que la aproximación etnográfica fue una de las 
primeras estrategias planteadas. Si bien esta inves-
tigación no se correspondió con una etnografía 
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clásica, en parte por el lapso acotado para llevar a 
cabo el trabajo de campo, las características del 
grupo con el que trabajé y el espacio, sí recuperé 
muchos de los elementos de la perspectiva etno-
gráfica para la realización del trabajo de campo.

Elsie Rockwell plantea que la etnografía se ha 
preocupado por el estudio de lo otro y lo coti-
diano, pero sobre todo por “documentar lo no-
documentado de la realidad social”;⁷ además, 
la investigación etnográfica se caracteriza por la 
descripción como un producto de investigación 
que, a parte de la observación empírica, supone 
una labor teórica, el trabajo del etnógrafo in situ
por un tiempo prolongado, lo que implica algún 
grado de relación con los lugareños, y la interpre-
tación de los significados locales, contribuyendo 
todo ello a la construcción de conocimiento, sobre 
todo desde las ciencias sociales. En este proceso 
se hace necesaria la reflexión sobre el lugar desde 
el que se mira y se describe, sobre todo porque la 
presencia del investigador no es invisible, mucho 
menos, como en mi caso, si se lleva una cámara. 

Esta investigación se nutrió de manera importante 
de la perspectiva etnográfica, pues buscamos 
documentar una realidad poco visible desde el 
punto de vista de los sujetos, es decir, desde los 
propios niños y adolescentes haitianos migrantes 
no acompañados y sus significados. También 
realizamos trabajo de campo al situarnos junto a 
ellos de manera regular en uno de sus espacios 
cotidianos y en el que pasan más tiempo: la calle. 
Derivado de ello y de la observación empírica, la 
charla cotidiana y nuestro taller de fotografía, 
logramos construir una narrativa de esta expe-
riencia a partir de la descripción etnográfica 
realizada y recogida en un primer momento en 

⁷  Elsie Rockwell, La experiencia etnográfica. Historia y cultura en 
los procesos educativos, Buenos Aires, Paidós, 2009, p. 21.

cuadernos de campo. Además, y debido al tiempo 
que pasamos juntos, pudimos establecer una 
relación cercana, aunque por cuestiones adminis-
trativas solo logramos permanecer en la isla en 
una estancia continua de tres meses, pero nuestra 
relación con República Dominicana y el tema 
específico de la migración en la isla se remonta a 
2010, con otras estancias posteriores en 2011, 2012 
y 2018, particularmente en este último año, 
cuando realizamos un breve viaje exploratorio 
para la presente investigación que nos hizo posible 
ubicar los lugares, las instancias académicas de 
acogida, observar el estado de la migración y si los 
haitianos se seguían moviendo de la misma 
manera tanto en la capital dominicana como en el 
resto del país, si aún había niñas y niños 
migrantes no acompañados como en nuestras 
últimas estadías, cuáles eran sus espacios y, 
finalmente, logramos en aquella ocasión trasla-
darnos a una de las fronteras con Haití.

Aparte de la limitación del tiempo para el trabajo 
de campo, de junio a septiembre de 2019, esta 
investigación no se corresponde completamente 
con una etnografía tradicional, pues además de lo 
señalado, el “estar ahí” clásico de este enfoque se 
dificulta no solo por trabajar con niños y adoles-
centes no acompañados que deben sobrevivir al 
día a día y a la calle y con quienes la distancia 
adulta, que de por sí existe con respecto a las 
infancias, se exacerba cuando deben agruparse 
para protegerse unos a otros, por lo que al menos 
de entrada hay una barrera de defensa hacia el 
mundo de los adultos que encarna muchas veces 
a lo hostil, a las instituciones, la policía, autoridades 
migratorias, algunos dominicanos intolerantes y 
sus actitudes racistas, e incluso al vecino que les 
roba o al delincuente del barrio que a veces los 
hostiga. En este sentido, y aunque desde el inicio 
no deseábamos imponer nada y queríamos que se 
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tratara de un proyecto colaborativo,⁸ de ida y 
vuelta, sí quedaba algún rastro de nuestra posición, 
más privilegiada. 

En el terreno, también los niños y adolescentes 
fueron poniéndonos a raya en relación con sus 
espacios y sus tiempos, fuimos cada vez más 
conscientes de esto y, por tanto, de estar hasta 
donde ellos nos permitieran, respetando momen-
tos y lugares que no siempre se está dispuesto a 
compartir, y que poco a poco nos mostraron en sus 
propios términos, desde su mirada a través de la 
fotografía y cómo y hasta donde quisieron. El 
sitio en el que principalmente nos permitieron 
convivir con ellos fue, como anticipábamos, la 
calle, donde pasan la mayor parte de su tiempo 
buscando el sustento a través de su trabajo como 
limpiabotas, y lo hicimos intentando interferir lo 
menos posible en sus labores, y aunque había un 
punto de encuentro, durante la tarde-noche en el 
estacionamiento de un supermercado, fue difícil 
que se encontraran en una ubicación específica 
pues permanentemente se movían, por lo que fue 
un trabajo un tanto ambulante, más allá del estar 
ahí en un lugar fijo, como un salón de clases, sino 
acompañando en la movilidad hasta donde ellos 
quisieran y nos fuera posible. Sumado a esto, en la 
recta final, cuando ya me encontraba sola, fue 
necesario ponderar los riesgos. 

En este sentido, y debido al desafío que implica 
abordar la movilidad desde la etnografía, y especí-

⁸  Si bien ya enumero algunas de las cuestiones formales que 
me alejan de la etnografía tradicional, es necesario también 
considerar visiones críticas como la de Ingold (2017), con las 
que coincidimos y a las que llegamos al estar en el cara a cara, 
como la importancia de la correspondencia antes que la 
descripción por la descripción misma como último y único fin, 
por muy densa que ésta sea, y la coproducción del conocimi-
ento. Derivado de todo ello, como veremos en el desarrollo de 
esta experiencia, es central  lo educativo y el aprendizaje no 
entendido como un conocimiento único impartido a otros, 
sino  exponernos también a aprender con otros.

ficamente la haitiana con sus complejidades, 
pues ante este fenómeno es difícil que la o el 
investigador permanezca en un solo sitio, 
hacemos eco de autores como Joseph Handerson, 
que recurre a una metodología de la investigación 
“que permite explorar situaciones múltiples en 
espacios sociales diferentes, así como seguir a las 
personas, acompañando las experiencias vividas 
en movilidad”,⁹ superando el binomio origen-
destino, es decir, que es posible tratar metodo-
lógicamente la cuestión de la movilidad con la 
denominada etnografía multilocal, que posibilita 
seguir a los sujetos en el tránsito, en la circulación 
continua, y retomar la concepción que recupera 
este autor de Alain Tarrius: “la metodología 
multilocal exige del etnógrafo un saber circular o 
estar en movilidad tal como los interlocutores”,¹⁰
a lo que añadiríamos, en nuestro caso, un 
acompañamiento lo menos invasivo posible y 
respetando los límites del otro. Allí donde no era 
posible acompañarlos, la fotografía tuvo un papel 
crucial, pues nos permitió conocer, desde su 
propia mirada, otros momentos, espacios de su 
vida cotidiana, aspiraciones e intereses, que 
complementaron la experiencia compartida du-
rante nuestro taller en la calle y los relatos que de 
ella surgían. 

Antes de avanzar, dos precisiones vinculadas 
quizá a la reflexividad que la propia etnografía 
posibilita en referencia al reconocimiento de la 
subjetividad del investigador. Primero, y aunque 
pareciera una cuestión meramente de estilo o 
incluso de olvido, escribo en general desde la 
primera persona del singular, el yo de quien 

⁹  Joseph Handerson, Diaspora. As dinâmicas da mobilidade 
haitiana no Brasil, no Suriname e na Guiana Francesa, tesis de 
doctorado, Programa de Posgrado en Antropología Social, 
Universidad Federal de Río de Janeiro, Museo Nacional, 2015, 
p. 58.

¹⁰ Idem.
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Taller de fotografía con niños y adolescentes migrantes (Black Fotógrafos), Santo Domingo, 
República Dominicana, 2019. Foto: OllinPix.

Niño limpiabotas en Santo Domingo, República Dominicana, 2019.  Foto: Miguel Pantaleón.
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investiga,¹¹ se hace responsable de lo que dice 
y también el yo de quien cuenta una historia y 
reconstruye lo vivido a través de un relato. Segundo, 
y a veces en un mismo párrafo, puedo llegar a dar 
saltos al plural, pues en esta investigación, 
pensada como un proyecto colaborativo,¹² no solo 
yo participo, sino los niños y adolescentes haitianos 
migrantes no acompañados, y mi compañero, 
también fotógrafo y miembro de OllinPix,¹³ quien 
al ser dominicano con raíces haitianas hizo las 
veces de portero y profesor de fotografía en la 
primera parte de esta estancia, por lo que incluso 
si fuera una traición del inconsciente que descuida 
aspectos de concordancia, estos saltos entre el yo 
y nosotros es una forma de retribuirles y aclarar 
que no estaba sola en esto. 

“¿Y todas esas preguntas?”
De la entrevista a la charla informal: 
la oralidad en contextos límite

Si bien la entrevista suele ser considerada como 
una de las principales técnicas utilizadas en la 

¹²  Otra de mis influencias, la investigación narrativa, tiene un 
carácter colaborativo, pues en ella hay una continua 
interacción y participan activamente tanto el sujeto que 
cuenta su propia historia y el investigador que propicia el 
espacio para la narración o bien propone el ejercicio narrativo.

¹³ En términos formales y generales, OllinPix es una agencia 
independiente de fotoperiodismo e imagen documental que 
nació a raíz del terremoto de 2017 en México, cuando yo como 
editora de fotografía de una de las grandes agencias 
internacionales de noticias, y Pantaleón, mi compañero y 
fotorreportero freelance, llegamos a un punto de no retorno en 
esta industria de los medios. Para nosotros fue una sacudida 
para replantearnos el sitio desde el que miramos, documen-
tamos y contamos historias, así que decidimos crear un 
espacio para la documentación visual desde otro sitio y bajo 
otras condiciones. OllinPix es, pues, una agencia colaborativa 
para difundir la imagen periodística y documental de calidad 
de manera directa, justa y desde la propia realidad.

¹¹  Una socióloga mexicana de clase media, casada con un 
dominicano que también se ha formado y trabajado en el 
fotoperiodismo, y realiza una investigación en el ámbito de la 
pedagogía.

tradición cualitativa, fue interesante pensarla 
más allá de su consideración como instrumento 
de recolección de datos y ahondar en sus posi-
bilidades para la construcción de conocimiento 
en colaboración con los sujetos participantes de la 
investigación, lo que supone un encuentro inter-
subjetivo. Si consideramos, de la mano de Pierre 
Bourdieu (2004), que el método es algo más que un 
recetario desligado de sus aplicaciones empíricas, 
que está necesariamente unido a una investigación 
específica, a una forma de producir conocimiento, 
entonces se haría cada vez más difícil desligar 
el método de la teoría, la teoría de la práctica y el 
conocimiento de la acción. En esta línea de argu-
mentación, la entrevista es también una forma 
de indagación, una manera de llegar a saber algo 
de alguien y su realidad, pero no solo como algo 
exterior o simplemente dado sino como una 
posibilidad de construir conocimiento, es decir, 
como un constructo epistemológico.

La entrevista puede considerarse más que una 
técnica, pues posibilita la construcción de cono-
cimiento junto a los sujetos que son parte de la 
investigación, de esta manera permite un inter-
cambio intersubjetivo, es decir, un encuentro con 
el otro, que se produce tanto en la reflexión de 
parte del entrevistado como del entrevistador que 
busca más que leyes, como sucede en la ciencias 
exactas, la interpretación para desentrañar signi-
ficados y sentidos de la realidad que se investiga a 
partir de la oralidad y escucha del sujeto sobre el 
decir de su hacer; dicho de otra forma, la entre-
vista hace posible profundizar en el decir del 
sujeto en referencia a él mismo, su entorno, pero 
también en referencia a los otros. Y es que, como 
señalan Peter Berger y Thomas Luckman, más 
que ocuparnos del pensamiento teórico, lo que 
interesa para entender lo social es: 
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[…] lo que la gente “conoce” como “realidad” en su 
vida cotidiana, no-teórica o pre-teórica. Dicho de 
otra manera, el “conocimiento” del sentido común 
más que las “ideas” debe constituir el tema central 
de la sociología del conocimiento. Precisamente 
este “conocimiento” constituye el edificio de 
significados sin el cual ninguna sociedad podría 
existir. [...] La sociología del conocimiento debe, 
por lo tanto, ocuparse de la construcción social de 
la realidad.¹⁴

Desde esta posición, la de las ciencias sociales 
interpretativas, más que originar conocimiento 
desde ceros o desde una única fuente, o sea, del 
científico como la fuente o el origen único, esta-
ríamos refiriéndonos a una interacción entre 
actor-sujeto e investigador-sujeto que más que 
producir algo de la nada construyen conocimiento 
en el intercambio, en ese logro no menor de 
penetrar un texto, siguiendo a Clifford Geertz 
(1987), la cultura como texto. 

Si bien hasta aquí ya tenemos las bases para 
reflexionar en la importancia de la oralidad y lo 
que ella posibilita, habría que puntualizar, tras 
nuestra experiencia en campo con los niños y 
adolescentes haitianos migrantes no acompañados 
en República Dominicana, que es verdad que es 
necesario superar la consideración de la entrevista 
solo como instrumento de recolección de datos, 
pero una vez logrado esto, igualmente ponerla a 
ella misma en jaque para determinados contextos. 
En las condiciones límite en las que se encuentran, 
en constante movimiento, yendo y viniendo entre 
un sitio y otro, entre el trabajo, la búsqueda de 
sustento y algunos ratos de esparcimiento, y ante 
la sospecha, la huida y la desconfianza en torno a 
las instituciones y el mundo adulto, más allá de 
una entrevista en sus diversas modalidades, sea 

¹⁴  Peter Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de la 
realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2003, p. 29.

estructurada, semiestructurada, no estructurada 
o a profundidad, nos dimos cuenta, para este caso 
específico, que se podía propiciar justamente el 
intercambio, la construcción de conocimiento y 
el diálogo de ida y vuelta de la forma más horizontal 
y colaborativa posible a través de la charla informal 
en el seno de nuestros encuentros cotidianos y el 
taller de fotografía. Si bien hicimos algunos 
intentos de entrevista (lo más libre y abierta que 
pudimos) y llevábamos una guía para dar pie a 
temas de conversación que nos parecía importante 
abordar, percibíamos que no se sentían tan 
cómodos al platicar bajo esta modalidad que para 
ellos podía estar más cercana a un interrogatorio, 
además de que les parecía cansado y aburrido.

“¿Y todas estas preguntas?”, me cuestionaba 
Paulo, uno de los adolescentes mayores, a mitad 
de una breve entrevista que le hice, por lo que 
intenté no demorar mucho más, relajar aún más 
el tono e introducir temas como el futbol y 
contarle anécdotas personales. Hasta que concluí, 
se destensó y me platicó cosas muy interesantes 
en la tónica más bien de nuestras charlas 
cotidianas, de tú a tú, y la conversación amena y 
empática se alargó mientras seguíamos conver-
sando en la calle, luego en el camino hacia nuestros 
distintos lugares de descanso y, finalmente, en 
una banca de la Zona Colonial a media noche, 
muy cerca de nuestros respectivos alojamientos. 
En esa oportunidad, por ejemplo, llegó a platicarme 
sobre sus perspectivas a futuro, e incluso una 
cuestión delicada que nunca se había atrevido a 
contarme en relación a que fue detenido en 
alguna ocasión. Y si bien encontramos elementos 
interesantes que rescatamos en las pocas entre-
vistas que logramos realizar, lo mismo sucedió 
con los demás chicos, por lo que esta investi-
gación fue posible sobre todo a partir del trabajo 
de campo con perspectiva etnográfica, y desde 
éste, la observación participante y la interacción 
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lograda a partir de nuestro taller ambulante de 
fotografía. Pese a la limitación de la entrevista, en 
nuestro caso la oralidad fue central, porque nos 
encontramos ante una comunidad cuya lengua, el 
creole, es sobre todo oral, además de que aunque 
algunos escriben, no suelen hacerlo y han estado 
poco tiempo escolarizados.

Búsqueda y encuentro: arribo, deambular 
por Santo Domingo y observación en 
calle (diferentes niveles de participación)

De acuerdo con Francisco Ferrándiz (2011), existen 
diferentes niveles de participación en la observación 
y distingue entre no participación, participación 
pasiva, participación moderada, participación 
activa y participación completa. Para el caso de 
esta investigación, el tipo de observación parti-
cipante al que me acerqué más fue la moderada, 
aunque me parece que de alguna manera 
transitamos por todas ellas en menor o mayor 
grado en distintos momentos del trabajo. Para el 
caso de la no participación, que se relaciona con el 
conocimiento que se adquiere sin presencia y a 
través de la literatura o los medios, correspon-
dería sobre todo con el primer momento de 
reconstrucción documental en la investigación, 
que no fue el punto central de este trabajo. Por su 
parte, la participación pasiva podría corres-
ponder con la fase exploratoria o las primeras 
observaciones realizadas en campo, cuando aún 
no se interactúa con la gente, como en la visita 
que realizamos en 2018 para ubicar espacios y 
conocer el momento actual de la migración 
haitiana en República Dominicana, o los 
primeros días cuando ya en el comienzo del 
trabajo de campo recorrimos lugares en los que 

podríamos encontrar a los sujetos que quisieran 
ser parte de nuestro proyecto en Santo Domingo: 
el Malecón, el Pequeño Haití o la Zona Colonial.

Si bien no pretendía integrarme por completo en 
todas las actividades de los sujetos, sí llevamos 
una cámara fotográfica para realizar documen-
tación visual, por lo cual no pasamos desapercibidos 
y los actores eran conscientes de nuestra presencia, 
además de que durante el trabajo de campo se 
llevó a cabo el taller de fotografía, cuestión que sí 
implicó una interacción incluso desde una fase 
previa a esta actividad, cuando íbamos charlando 
y conociéndonos, tras lo cual les propusimos 
participar en el taller. Ferrándiz, además, recupera 
otros dos tipos de participación, la activa y la 
completa, que como bien indican los nombres 
sugieren un mayor involucramiento. En mi caso 
podría haber llegado a la participación activa al 
integrarme en muchas de las actividades coti-
dianas de los niños haitianos para entender su 
entorno y la lógica de sus ordenamientos sociales 
y culturales, aunque la limitación de mi estancia 
en el lugar fue un impedimento. Por otra parte, la 
participación completa, cuestión comúnmente 
conocida como “volverse nativo”, fue lejana a mis 
intenciones de investigación, además de ser 
imposible para el tipo de estancia realizada y el 
periodo de ésta (tres meses). Sin embargo, la 
observación estuvo en todo momento, desde que 
partí de México, y fue fundamental durante todo 
el trabajo, aun más que la entrevista, por el tipo de 
población a la que nos acercamos, y lo vimos 
desde el arribo, el deambular por las calles de 
Santo Domingo, la búsqueda de los niños y el 
encuentro.
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Taller de fotografía con niños y adolescentes migrantes (Black Fotógrafos), 
Santo Domingo, República Dominicana, 2019. Fotos: Nikteha Cabrera.
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Sociología y antropología visual: 
documentar lo que no se dice. Del registro 
y seguimiento del migrante a la 
transferencia de medios. El sujeto 
documenta su propia historia

A pesar de la existencia y la continua producción 
de una gran cantidad de imágenes visuales, y de 
la centralidad de la visión en el ser humano,¹⁵ la 
sociología no solía utilizarlas como fuente 
importante de investigación, debido a que se les 
consideraba poco objetivas y engañosas. Desde 
Platón, la cultura occidental las dejó a un lado 
porque contravienen a la razón argumentativa y 
al método científico basados en la palabra, el 
concepto y el número. Sin embargo, con los 
inventos en óptica y sobre todo con la fotografía, 
el estatus de las imágenes ha cambiado. La 
fotografía ha sido incluso considerada como un 
reflejo fiel de la realidad y comúnmente enten-
demos por “fotográfico” a aquello que es muy 
exacto; más aún, la fotografía se ha convertido en 
el medio por excelencia en el que la sociedad 
moderna se reconoce. En las ciencias exactas se 
utiliza como evidencia denotativa del objeto de 
estudio (reproducción fiel), y en las históricas y 
sociales, por las características de su objeto, la 
polémica en torno a la objetividad ha dejado a la 
fotografía un poco más al margen y sobre todo es 
usada de forma ilustrativa y accesoria. Y es que el 
carácter connotativo de la imagen fotográfica es 
más patente cuando se trata de motivos 
humanos, atravesados por una cultura, desde la 
que las imágenes pueden interpretarse de muchas 
formas.

¹⁵  En este sentido, Elke Köppen señala que “la visión es el 
sentido primordial del ser humano, como nos enseña Simmel 
en sus reflexiones sobre la sociología de los sentidos, dada la 
capacidad de reciprocidad de la mirada”. Elke Köppen, “El ojo 
sociológico: una mirada a la sociología visual”, Acta Sociológica, 
núm. 43, México, 2005, pp. 217-235.

Actualmente se ha revalorado la imagen pues nos 
encontramos ante un mundo plagado de infor-
mación, entretenimiento y publicidad que la 
implica; incluso en las redes sociales son centrales, 
pero son rápidamente producidas y ante todo 
consumidas y es necesario una reflexión sobre 
ellas. Es cierto que existen estudios y disciplinas 
que las incluyen, como la propia publicidad, la 
semiótica visual, la comunicación visual, las 
ciencias de la cultura o la ciencia de la imagen, 
impulsados por investigaciones que confirman 
que “a las imágenes se accede de manera holística, 
es decir, de un vistazo, y no se leen de manera 
secuencial como es el caso de la escritura. A su vez 
se memorizan mejor y son más eficaces cuando se 
trata de causar emociones”.¹⁶

Dada la importancia de la imagen en nuestros 
días, y de la propia labor como fotoperiodista, 
consideré necesario valerme de la sociología 
visual (tributaria de la antropología visual) como 
“un enfoque metodológico para realizar inves-
tigación de campo en la que las imágenes juegan 
un papel primordial”.¹⁷ En mi caso, el trabajo de 
campo sustancial fue realizado con una perspectiva 
etnográfica y llevando siempre una cámara foto-
gráfica, no solo para realizar una documentación 
visual sino para el despliegue del taller de fotografía 
con los niños migrantes. Las fotografías, entonces, 
no fueron producidas por encargo, para difundirlas 
en los medios, promover la imagen y el trabajo de 
alguna organización, o para que queden única-
mente en los archivos o los anexos, pues desde la 
práctica de la antropología visual, al menos desde 
la década de 1940 y posteriormente la sociología 
visual a partir de los años sesenta del siglo 
pasado, se ha utilizado la fotografía como forma 
de documentación que supera la simple ilustra-
ción de libros o la presentación de pruebas de la 
existencia de los objetos de estudio. Más recien-

¹⁶ Ibidem, p. 224.

¹⁷ Ibid., p. 225.
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temente, en la investigación a partir de la socio-
logía visual se consideran los siguientes campos 
de acción: 

1. Estudio de los aspectos visuales de la cultura 
que se aboca a los artefactos visuales de la sociedad, 
así como sus prácticas de visualización.

2. Uso de imágenes en la investigación y el análisis 
social, lo que comprende tanto la producción 
exprofeso de imágenes como la interpretación de 
imágenes preexistentes. 

3. Empleo de material visual en la presentación de 
resultados, la elaboración de relatos visuales y, 
últimamente, también la aplicación de programas 
computacionales que permiten la visualización 
de información para fines de análisis de datos.¹⁸

Los sociólogos visuales recurren más al segundo 
campo de investigación, es decir, a la producción 
de imágenes y la interpretación de las ya existentes, 

¹⁸ Ib., p. 227.

esto no quiere decir que la práctica de uno excluya 
el interés por los demás. En mi caso también 
estoy próxima al segundo campo, tanto con la 
producción de fotografías y material audiovisual, 
como con la posterior sistematización e interpre-
tación de todo ello. Además, fue aún más impor-
tante en esta investigación la realización del taller 
de fotografía con el objetivo de que los niños 
fueran parte activa de la construcción de su relato 
sobre su propia experiencia migratoria, lo que en 
antropología visual se conoce como transferencia 
de medios. Finalmente, fue posible presentar un 
relato visual con el material obtenido y abarcar así 
el tercer campo.

La investigación apoyada en la sociología visual 
se relaciona estrechamente con la investigación 
cualitativa y el método etnográfico, con lo que la 
producción fotográfica o de video estaría acom-
pañada de observación participante, diarios de 
campo y entrevistas. En este caso, aparte de la 

Postal escrita por uno de los adolescentes del taller de fotografía con niños y adolescentes 
migrantes (Black Fotógrafos), Santo Domingo, República Dominicana, 2019.

Black Fotógrafos: desafíos metodológicos en una experiencia colaborativa 



APORTES

68NÚMERO 53 

Aspectos de la pensión donde suelen pasar la noche los Black Fotógrafos y otros niños y niñas 
del barrio, Santo Domingo, República Dominicana, 2019. Foto: Black Fotógrafos.
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documentación visual, también hice observación 
desde y más allá de la fotografía, llevé notas de 
campo, elaboramos entrevistas (dos entrevistas a 
profundidad convencionales), pero sobre todo me 
basé en la charla informal y realizamos un taller 
de fotografía ambulante. Por tanto, las imágenes 
nos permitieron acceder a datos e información 
que de otra manera no lograríamos. Nuestro 
taller itinerante, que debió adaptarse a los chicos, 
sus horarios, espacios y prácticas, se llevó a cabo 
en la calle, con un grupo flotante de entre seis y 
once niños y adolescentes haitianos migrantes no 
acompañados (de entre 12 y 17 años de edad), 
sobre todo, que iban y venían entre las clases y sus 
labores de las que depende su sustento diario. En 
este contexto y con nuestro taller como dispositivo 
mediador, no solo logramos convivir con ellos en 
una parte fundamental de su día a día, sino que a 
partir de él como espacio colaborativo, y gracias a 
la fotografía, pudo acontecer un diálogo de ida y 
vuelta, que propició el narrarse no solo a través de 
la oralidad de ambas partes, sino también con la 
fotografía que nos permitió acceder en los 
propios términos de nuestros copartícipes a otros 
momentos y espacios que no siempre se está 
dispuesto a compartir de otras maneras al 
prestarles cámaras y dispositivos fotográficos que 
utilizaron para retratar su entorno y el lugar 
donde pernoctan. 

De acuerdo con autores como Jason de León (2015), 
aunque sigamos en muchos puntos la propuesta 
de la etnografía multilocal y la necesidad del 
acompañamiento en la movilidad ante un tema que 
de otra forma desbordaría al etnógrafo tradicional, 
no es posible estar siempre en todo, pues además 
de los riesgos, como decíamos, consideramos 
importante respetar los límites de los sujetos, y 
siguiendo a De León, por ejemplo, no nos 
parecería ético lograr sortear una situación de 
peligro cruzando una frontera gracias a nuestra 

posición de privilegio, mientras el migrante es 
detenido y deportado. 

Fue por ello que herramientas como la fotografía 
no solo posibilitaron compartir y enseñar algo 
que podría ser útil a los niños y adolescentes, sino 
que, si así querían, gracias a ella nos podían 
mostrar libremente desde su propia mirada otros 
aspectos de su vida. Este ejercicio muchas veces 
se acompañó de los propios comentarios de los 
niños, ya sea al mirar, todos, el trabajo y reflexionar 
sobre las imágenes, o al proponer que ellos 
escribieran su propio pie de foto en plataformas 
cercanas a ellos como Instagram, o sobre las 
propias fotografías impresas a manera de postales 
dirigidas a niños de otras latitudes de nuestro 
continente para que los conocieran.

Aunque desde este abordaje seguramente queda-
rán cuestiones pendientes, ángulos por explorar, 
historias no contadas, imágenes no vistas, y 
podría quizá extenderme aún más en esta 
experiencia con los Black Fotógrafos, quienes se 
autonombraron así porque según sus palabras 
“somos toíto negro” y para compartir sus imágenes 
colectivas, pues muchas veces contando solo con 
una cámara no podíamos identificar la autoría 
exacta de todas las fotografías, me aventuro a 
adelantar algunas reflexiones. 

Desde la apuesta inicial de realizar una investi-
gación colaborativa a partir de un taller de 
fotografía con el que también pudiéramos aportar 
algo, no entendíamos del todo lo colaborativo 
hasta que llegamos al terreno, y más allá de llevar 
o acercar el “arte” o la “cultura” a los rincones más 
alejados, pudimos darnos cuenta de que cuando 
pretendemos “enseñar” o compartir algo, los otros 
nos enseñan. Con los Black Fotógrafos compren-
dimos, con los pies en la tierra, que más que 
intervenciones son necesarios los proyectos colabo-
rativos, que más que imponer podemos compartir 
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y también aprender (en una especie de espacio co-
formativo), que preferimos que nos cuenten su 
historia, si así lo desean, como ellos quieran y 
hasta donde ellos quieran desde su propio sitio, a 
seguirlos por todas partes invadiendo espacios 
íntimos que no siempre se está dispuesto a 
compartir, que no todo es color de rosa y no 
deseamos romantizar nada y que todos tenemos 
nuestros límites. 

Fue así como en un primer momento “nos pararon 
en seco” y cambiaron unas reglas sin sentido para 
ellos: la idea de un taller fijo con un horario 
establecido en un sitio especial, al estilo de una 
escuela con su disciplina, y adaptándonos más 
bien nosotros a su dinámica cotidiana en la que 
antes que nada es fundamental conseguir el 
sustento y en la que prefieren estar lejanos de la 
autoridad, las instituciones y lo que ellas repre-
sentan, incluso extendiéndolas muchas veces al 
mundo adulto.

Aprendimos que hay muchas infancias más allá 
de la idea generalizada de la “minoría de edad” en 
la que tendemos a creer que siempre hay un 
adulto responsable que decide las cosas impor-
tantes, que los guía, los orienta, los protege o les 
enseña, pues muchos de ellos, con años sin sus 
padres, se han hecho cargo como pueden de sí 
mismos, se agrupan para protegerse unos a otros, 
incluso llegaron a protegerme a mí al menos en 
un par de situaciones de peligro, y que han 
aprendido cosas que les ayudan en el día a día y en 
su sobrevivencia en la calle más allá de la 
educación formal. Por ejemplo, han aprendido a 
trabajar, a moverse por toda la isla, conocen las 
rutas migratorias, y al llegar solo con su lengua 
materna, el creole, han ido aprendiendo español, 
y aquí podemos pensar en conceptos como los de 
comunidad de práctica de Etienne Wenger (2001), 
o aprendizaje colectivo en redes y prácticas 
colaborativas en red de Denise Najmanovich (2016). 

No somos ingenuos, es una vida dura y deben 
recurrir a muchas estrategias, a todo, literalmente. 
Por ejemplo, uno de ellos desapareció por un 
tiempo porque la policía lo había encerrado por 
unos días y nunca supimos por qué. Otro nos 
contaba que antes de conocernos había sido 
detenido presuntamente por drogas, que aunque 
no estaba muy lejano de la mayoría de edad sabía 
que debía seguir diciendo que era menor porque 
legalmente así no podrían tenerlo detenido por 
mucho tiempo, y vimos que no solo se ganan la 
vida limpiando zapatos, a veces también piden 
dinero en la calle, venden dulces o se emplean en 
lo que sea, como la vez que Paulo intentó ser 
cargador en una harinera documentándolo magis-
tralmente con la cámara que le prestamos, o la 
triste ocasión que descubrí que podrían estar 
inmersos en prácticas de prostitución y que quizá 
alguno de ellos los instaba a hacerlo. 

Con lo que nos quisieron decir, mostrar y 
compartir conocimos su barrio, cómo viven, la 
pensión en la que pasan la noche, cómo son sus 
pequeñas habitaciones cuando tienen suerte de 
dormir en una, o el pasillo cuando no, cómo lavan 
su ropa, cómo cocinan cuando se puede, quiénes 
viven en su entorno e incluso quién es el que les 
roba o dónde se encuentra el punto de distribución 
de droga. También conocimos, contrario a lo que 
se suele pensar, de la infancia, que en este caso 
ellos viven sobre todo de tarde y de noche y que 
sus ratos de esparcimiento son nocturnos, pero 
que también, como otros niños y adolescentes, les 
gustan los juegos mecánicos de feria, jugar 
videojuegos, escuchar música y ver películas en 
dispositivos móviles, que les encanta la tecnología 
y cuando pueden les gusta interactuar en Facebook 
o Instagram o subir una buena selfie. 

De esta manera, los Black Fotógrafos nos hacen 
replantear la idea de un taller y de estrategias 
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¹⁹ Existen perspectivas interesantes alrededor de la temática 
de las personas en situación de calle, en general, y de los niños 
en particular, y conceptos como los de callejerización de 
autores como Ruiz (2017, 2019), en el sentido de un proceso 
multidimensional, que no se agota en la decisión o 
responsabilidad individual, relativo a la sobrevivencia en las 
calles y la adquisición de habilidades para ello, en el que es 
posible identificar realidades muy diversas y momentos 
diferentes, es decir, no solo personas que viven en la calle, sino 
que pasan buena parte del tiempo en ella, y que pueden tener 
o no una identidad callejera, o estar momentáneamente o no 
en esta situación. Coincidimos en muchos de estos 
planteamientos, pero también, y de manera más extensa, lo 
profundizamos en la tesis de la que surge este trabajo, al 
situarnos en la realidad específica de la isla compartida por 
República Dominicana y Haití y, tal como apunta Ruiz, que es 
necesario ir más allá de solo enfocar la falta de vivienda, 
encontramos importante algo más que la etiqueta de la calle, 
y nos acercamos más bien al abordaje de niños deambulantes 
propuesto por Ariza (2004) sobre la situación particular de 
niños que se encuentran en las calles dominicanas, sobre todo 
si se trata de niños migrantes. En correspondencia con el 
concepto de niños en situación de calle, Ariza distingue entre 
los que viven en ellas y enfrentan más riesgos (conocidos 
como “niños de la calle”), y los que están buena parte del día 
ahí pero no han roto con el círculo familiar (“niños en la calle”). 

En este sentido, y más allá de encasillarlos en una u otra 
tipología, es interesante reflexionar en tanto niños 
deambulantes, más allá de la calle como etiqueta o incluso 
estigma y recuperando la fuerza de la idea de la andanza y la 
movilidad con sus complejidades, guaridas e incluso pausas. 
Aunque es cierto que los Black Fotógrafos pasan la mayor 
parte del tiempo moviéndose en las calles, no están fijados a 
ellas, se mueven permanentemente; la identidad diaspórica 
pareciera más fuerte que la callejera, además no suelen 
dormir en las calles o prefieren no hacerlo, de ahí la 
importancia para ellos de trabajar para obtener lo necesario 
para pagar una noche de pensión. Y si bien conviven a diario 
con otros chicos, algunos dominicanos, que simplemente 
salen a conseguir algo de dinero para ayudar a sus familias, 
también es cierto que en su condición de menores migrantes 
no acompañados haitianos los riesgos a los que se enfrentan 
son mayores, como ya lo advierte Ariza, pues se exponen a la 
delincuencia, mendicidad o prostitución, como en efecto 
advertimos sucede, y no una u otra, pues en el caso de los 
niños y adolescentes con los que trabajamos vimos cómo 
conviven cotidianamente con personas que delinquen, que 
constantemente son víctimas de robo, incluso en la pensión 
en la que duermen; que cuando no tienen una caja para 
limpiar zapatos deben pedir dinero en alguna esquina o 
afuera del supermercado, e incluso que probablemente se 
hayan visto inmersos en la prostitución.

inamovibles, nos hacen ir más allá del estar ahí de 
la etnografía tradicional, valorar la oralidad y la 
charla informal, hacer de nuestro taller de 
fotografía un espacio ambulante participativo y a 
veces estratégico que se vuelve central para la 
resolución incluso de problemas inmediatos, nos 
enseñan otras formas de vida y otras infancias, nos 
permiten mirar una migración que se complejiza 
con sujetos distintos a la tradicional óptica del 
adulto en edad laboral y más allá del binomio 
origen-destino para reflexionar también en la 
movilidad y la diáspora, y como nos dice uno de 
ellos: “en la escuela no aprendí nada, solo 
estudiaba”. 

Vemos para estos niños y adolescentes la 
importancia de la educación no formal, cómo se 
habilitan más allá de la escuela y cómo la calle se 
convierte en un espacio formativo fundamental.¹⁹
Pero también nos muestran una realidad preocu-
pante y muchas veces invisible, pues entre la 

subalternidad son de lo más subalterno, sin un 
registro en su país y menos en República Domini-
cana, acaso existen como espectros nocturnos 
para los pocos que los han visto deambulando por 
las calles. En estas condiciones, no estoy tan segura 
cuánto puede aportar la fotografía a su vida o si 
pueda ser una tabla de salvación, lo mismo me 
preguntaba cuando colaboraba con una ONG con 
adolescentes reclusos a partir del teatro del 
oprimido. Ojalá y sí pudiera provocar algo, y si la 
fotografía es escribir con luz, espero que aunque 
sea estos fragmentos de historias en imágenes 
contadas por ellos den luz sobre situaciones tan 
apabullantes y que los Black Fotógrafos no 
queden tan invisibles al nombrarse y contarse. 

Aquí queda, pues, su testimonio a través de 
imágenes, a manera de huella, del rastro de estos 
niños haitianos migrantes no acompañados que 
tienen un rostro, un nombre y una voz.
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