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Incidents of Travel in Bonampak, 2023

Breve narración de la historia detrás de este viaje y el 
descubrimiento del sitio en la década de 1940, incluyendo 
un recuento de los viajeros-exploradores extranjeros en 
Yucatán durante el siglo XIX, particularmente John Lloyd 
Stephens y su célebre libro Incidentes de viaje en Yucatán. El 
autor menciona algunos de los sitios arqueológicos que 
visitó, deteniéndose en el episodio de Robert Smithson, 
representante del Land Art, en Palenque y su contribución al 
arte contemporáneo. Continúa con una descripción sobre 
los grupos indígenas de Chiapas, la situación actual de las 
zonas arqueológicas y la pugna con el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia por el control de este patrimonio.

A brief account of the story behind this trip 
and the discovery of the site in the 1940s, 
including the history of foreign travelers 
and explorers in Yucatan during the 19th

century, particularly John Lloyd Stephens 
and his celebrated book Incidents of Travel in 
Yucatan. The author comments on some of 
the sites he visited, with special emphasis 
on the episode about Land artist Robert 
Smithson in Palenque and its contribution 
to Contemporary art. It continues with a 
description about the indigenous peoples in 
Chiapas and the current situation of many 
of the archaeological sites where local 
authorities have claimed rights over the 
federal National Institute of Anthropology 
and History.
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A mediados de 2023, la alcaldía Coyoacán, en 
la capital del país, me encomendó la coordinación 
de un encuentro académico acerca de los estudios de 
color en México enfocado en la problemática que 
representa la arquitectura y la urbanización en un 
barrio tan antiguo como es el centro histórico de 
esa demarcación. La conferencia inaugural estuvo 
a cargo del doctor Georges Roque, reconocido 
especialista en color e investigador emérito del 
Centro Nacional de la Investigación Científica 
(Centre Nationale de la Recherche Scientifique) 
con sede en París, quien vive en México y ha sido 
colaborador del Instituto de Investigaciones 
Estéticas (IIE) de la UNAM. En esa ocasión habló 
acerca de la (poca) importancia que se le ha dado 
al color en los estudios sobre arte a lo largo de la 
historia, particularmente en nuestro país.

Al día siguiente se llevó a cabo la mesa II que, 
moderada por el fotógrafo y editor Alberto Tovalín 
Ahumada, contó con la participación de la restau-
radora y maestra en historia del arte Tatiana 
Falcón, responsable del Laboratorio de Materiales 
del IIE y participante en la restauración de los 
frescos de Cacaxtla —de marcada influencia 
maya— durante los años ochenta; Frida Mateos, 
restauradora del Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia (INAH), quien recientemente 
trabajó en la reconstrucción de varios de los 

monumentos coloniales dañados por los sismos 
de 2017 en el estado de Morelos; la doctora Elsa 
Arroyo, también del IIE, y Leonardo López Luján, 
reconocido por su trabajo en el Templo Mayor y, 
de manera muy particular, en el rescate y 
preservación del color original en los hallazgos 
arqueológicos de los últimos tiempos.¹

Ante este distinguido grupo de especialistas, un 
público disímil, compuesto, entre otros, por 
algunos miembros de la plantilla de investigadores 
del Cenidiap, institución involucrada en la 
coordinación del encuentro, pudimos adentrarnos 
en la complejidad del papel que representan los 
estudios del color en la historia de las artes 
plásticas y visuales, los cuales se apoyan, inelu-
diblemente, en un amplio número de campos de 
estudio tradicionalmente excluidos de nuestra 
disciplina, como la química, la física, la biología, 
la iconología, las técnicas fotográficas complejas 
—como el uso de rayos X y ultravioletas o la 
microfotografía de barrido— e incluso en cono-
cimientos derivados de la antropología y las 
ciencias forenses. 

Historia de este viaje 

En 1987, junto con el grupo del arqueólogo 
Lorenzo Ochoa, siendo alumno del curso sobre 
Mesoamérica impartido por Alfredo López Austin 
en la UNAM, tuve la fortuna de hacer un viaje de 
prácticas hasta la ciudad maya de Palenque, en 

¹  El 12 de febrero de 2024, el doctor López Luján fue investido 
en Francia como Caballero de la Orden Nacional de la Legión 
de Honor.

A Gabriela Murray,

estupenda compañera de viaje y

guía espiritual de mi propia expedición
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Chiapas, con escalas en las zonas arqueológicas 
de El Tajín, Castillo de Teayo y Comalcalco, 
además del Parque de la Venta en Villahermosa, 
Tabasco, y el recién inaugurado Museo Regional 
de Antropología Carlos Pellicer Cámara en la 
misma ciudad. En una de nuestras paradas, en 
Acayucan, Veracruz, una de las compañeras del 
curso avanzado² nos contó cómo fue que se 
extravió en la Selva Lacandona durante varias 
semanas en un fallido viaje a Bonampak. Ante su 
aterrador relato, no pudimos dejar de pensar en 
las pavorosas escenas y ambientes descritos por 
Joseph Conrad en El corazón de las tinieblas o, por 
supuesto, en la versión actualizada que represen-
tó la película de Coppola Apocalypse Now.  En maya 
moderno, Bonampak significa “muros pintados”, 
aunque la mayoría de las fuentes anglosajonas 
atribuyen el término al arqueólogo Sylvanus G. 
Morley, autor de la influyente obra La civilización 
maya, publicada por primera vez en 1946.³

Los murales de Bonampak, con los cuales hemos 
estado familiarizados a través de la estupenda 
interpretación (mas no reproducción) de la pintora 
Rina Lazo en el Museo Nacional de Antropología 
(ante mi asombro los originales son mucho más 
pequeños), fueron descubiertos durante una 
expedición organizada en 1946 por el Instituto 
Carnegie de Washington en conjunto con la 
UNESCO y en ella participó el fotógrafo Gilles G. 
Healey, quien además era químico y se le ocurrió 
la “genial” idea de rociarlos con querosén para 
hacer transparente la capa de carbonato de calcio 

²  De mi generación nos acompañaban Federico Navarrete, 
María Luna, Elisa Speckman, Renato González Mello y 
Cuauhtémoc Medina, quien me acompañó al mercado de 
Papantla a comprar unos metros de manta que utilicé para 
mis primeros ensayos como pintor profesional. (También nos 
acompañaban Martha Luján y su hijo Leonardo, ya 
mencionado, con quienes trabé una cercana amistad.)

³  Véase Yvonne Tabbush, “The Painted Walls of the Mayas”, 
The UNESCO Courier, núm. 12, diciembre de 1957, p. 4.

que los había blanqueado durante cerca de mil 
años y así poderlos fotografiar; material que 
posteriormente sería publicado en el álbum Mexico: 
Pre-Hispanic Paintings, patrocinado también por la 
UNESCO. Tres años después, en 1949, el INAH, en 
conjunto con el Instituto Nacional de Bellas Artes 
(INBA), dirigido entonces por el museógrafo 
Fernando Gamboa, organizó una primera expe-
dición mexicana. 

El viaje no fue cualquier cosa y tuvo un desenlace 
trágico con la muerte accidental por ahogamiento 
de dos de sus integrantes: el joven grabador y 
dibujante chiapaneco Franco Lázaro Gómez⁴ y el 
arqueólogo Carlos Frey, supuesto descubridor 
original de la zona arqueológica, jefe de campo y 
organizador de la expedición.⁵ El resto de los 
integrantes fueron el escenógrafo Julio Prieto, el 
arqueólogo Carlos R. Margáin —autor de Los 
lacandones de Bonampak de 1951—, el arqueólogo y 
dibujante Jorge Olvera, el arquitecto Alberto T. 
Arai, el químico Andrés Sánchez Flores, el doctor 
José Puig, el camarógrafo del Noticiero Cinema-
tográfico Mexicano Luis Morales, los periodistas 

⁵  Herman Charles Frey, conocido como Carlos Frey, fue un 
explorador estadunidense que vivió durante mucho tiempo 
en la zona maya, tanto en México como en Guatemala. Se le 
atribuye el “descubrimiento” de Bonampak (el museo de sitio 
lleva su nombre) y estuvo en todas las expediciones oficiales 
hasta su muerte en la que organizó el INBA en colaboración 
con el INAH en 1949. 

⁴  Franco Lázaro Gómez Hernández fue un pintor, dibujante, 
ilustrador, escultor y grabador chiapaneco nacido en Chiapa 
de Corzo en 1920. Sus padres eran artesanos y desde muy 
chico estuvo familiarizado con las diversas técnicas y los 
materiales propios de su estado natal. Realizó sus primeros 
estudios formales en la Universidad de Ciencias y Artes de 
Chiapas (la UNICACH, que sigue siendo una de las principales 
instituciones educativas del estado) desde su fundación en 
1945 y después tuvo un paso breve por la Academia de San 
Carlos. En la época de la expedición era profesor de la 
UNICACH y su trabajo artístico se centraba principalmente en 
temática costumbrista e histórica. Cuando el accidente en el 
río Lacanjá apenas tenía 28 años de edad. Su trabajo como 
artista y coleccionista ha sido reconocido por medio del 
museo que lleva su nombre en su ciudad natal.

Incidentes de viaje en Bonampak, 2023
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Manuel Álvarez Bravo, Margarita de Bonampak, 1949. 
Foto: cortesía Archivo Manuel Álvarez Bravo.

Raúl Anguiano, La espina, 1952. 

Arturo Sotomayor y Luis Lara Pardo, el propio 
Fernando Gamboa, Manuel Álvarez Bravo y Raúl 
Anguiano. Del fotógrafo se conservan muchas 
imágenes, entre las que sobresale la famosa 
Margarita de Bonampak, y del pintor hay 
numerosos apuntes de los que partiría una de sus 
obras más conocidas, La espina, que se encuentra 
en el Museo de Arte Moderno en la Ciudad de 
México.

Siendo muy joven, recibí mis primeras lecciones 
de historia del arte y de pintura con el profesor 
escocés Gordon M. Gilchrist, quien había llegado 
a México atraído por nuestras culturas precolom-
binas, particularmente a través de las investiga-
ciones de Miguel Covarrubias, así como de 
especialistas extranjeros como Eric S. Thompson, 
autor de Grandeza y decadencia de los mayas de 1959, 
Sylvanus G. Morley, Michael D. Coe y Zelia Nuttal 
y, por supuesto, por los relatos de algunos de los 
viajeros extranjeros del siglo XIX como Désiré 
Charnay y, de manera notoria, John Lloyd 
Stephens, autor de Incidents of Travel in Yucatan de 
1843 y profusamente ilustrado por el acuarelista y 
dibujante inglés Frederick Catherwood.⁶ Gilchrist 
también estuvo muy familiarizado con las obras de 
otro ilustrador viajero por nuestro país, el también 
británico Thomas Egerton, paisajista de diversas 
vistas locales, mas no de ruinas arqueológicas, 
quien, después de un breve regreso a su país 
natal, volvió a México con una joven mujer con 
quien fue asesinado en 1842 en circunstancias no 
muy claras, estando ella embarazada, en la casa 
que rentaban en Tacubaya. 

⁶  No olvidemos tampoco el trabajo precursor del famoso 
pintor de batallas Carl Nebel, cuyo libro más importante, 
Voyage pittoresque et archeologique dans la partie la plus 
intéressante du Mexique, estuvo prologado por Alexander von 
Humboldt, y aquel del acuarelista, anticuario y cartógrafo 
francés Jean-Frédéric Waldeck, (1766-1875), quien viajó 
extensamente por el mundo maya e incluso vivió una 
temporada en Palenque.

Incidentes de viaje en Bonampak, 2023
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Frederick Catherwood, Templo en Tulum, 1844.

Daniel Thomas Egerton, El valle de México, 1837.

Incidentes de viaje en Bonampak, 2023
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Juan Gerson, detalle del sotocoro del 
Templo de la Asunción, Tecamachalco, 

Puebla, ca. 1562.

Gordon M. Gilchrist, Arco de Labná, 1993.

Cacaxtla, Hombre pájaro, ca. 950 d. C.

Incidentes de viaje en Bonampak, 2023
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Gilchrist, con quien entablé una entrañable 
amistad, emigró a Yucatán en 1985, donde se 
dedicó, hasta su muerte en 2017, a dibujar las 
ruinas mayas en un estilo similar, en cuanto a 
calidad y detalle, al de sus predecesores. En 
alguna de sus clases se refirió al misterioso asunto 
del “azul maya”, un compuesto brillantísimo de 
origen desconocido entonces, que no solo fue 
ampliamente utilizado por diversas culturas 
mesoamericanas, particularmente en la zona de 
Yucatán y Chiapas y, por supuesto, en Cacaxtla, 
sino también de manera posterior por algunos 
pintores del siglo XVI, como el indígena Juan 
Gerson, autor de los medallones del sotocoro del 
convento franciscano Nuestra señora de la 
Asunción en Tecamachalco, estado de Puebla.

Alrededor de 1987, cuando también con López 
Austin y Lorenzo Ochoa pudimos apreciar la recién 
restaurada ciudadela de Cacaxtla, tuve la opor-
tunidad de platicar con Tatiana Falcón y me 
comentó que el misterio del azul maya había sido 
finalmente resuelto; se trata de un compuesto 
hecho con palygorskita y añil.⁷ A partir de ese 
momento nació en mí un creciente interés por los 
estudios acerca del color, que se han cristalizado 
en diversas investigaciones y de manera reciente 
en el libro Nacionalismo y color. Una historia del arte 
mexicano del siglo XX (en preparación). Gracias a 
Alberto Tovalín pude conocer a su hermano, el 
arqueólogo Alejandro Tovalín, quien, da la 
casualidad, está a cargo de las excavaciones e 
investigaciones en Bonampak, de cuya zona 
arqueológica es director, designado por el INAH. 

⁷  El añil o índigo es un tinte extraído de ciertos helechos 
(indigóferas) que predominantemente, a escala industrial, se 
explotaron durante siglos en el valle del Indo. De ahí proviene 
la palabra “anilina”, o añil artificial. La palygorskita es un 
filosilicato de aluminio y magnesio similar en estructura y 
composición a la mica o al talco. El añil obtenido en 
Mesoamérica antes del contacto con los pueblos europeos 
posiblemente provenía del helecho identificado como 
Indigofera suffruticosa.

Radica en Tuxtla Gutiérrez desde hace varios 
años y ya no es necesario llegar al sitio en avioneta 
ni mucho menos perderse en la selva, como 
nuestra compañera de la universidad y decenas de 
exploradores del pasado.

A raíz de una invitación a visitar diversas iglesias, 
conventos y sitios arqueológicos en la península 
de Yucatán, durante el verano de 2023, vislumbré 
la posibilidad de ir a Bonampak por primera vez. 
Con el fin de ilustrar el presente texto, le solicité 
una carta a su director para que me permitieran 
el uso de tripié dentro de las cámaras que encie-
rran los extraordinarios murales, donde, como es 
de sobra conocido, está prohibido el uso de flash. 
Después de recorrer algunos sitios poco visitados 
o de reciente apertura al público, como Ek Balam, 
Xpujil y Becán (estos dos últimos en Campeche) e 
intentar infructuosamente llegar a Río Bec por 
medio de una brecha de puro lodo en medio de la 
selva, nos dirigimos a Palenque. Esa sí fue una 
conmoción, porque no había estado ahí desde 
hacía más de treinta años. Es ahora una ciudad 
paupérrima y por demás caótica, no obstante que 
se trata de un centro político y comercial de suma 
importancia para toda la zona, pues es un cruce 
de caminos que une a Tabasco con el sur de la 
península de Yucatán y, por supuesto, con todo el 
estado de Chiapas.

Hotel Palenque

Una vez que nos instalamos en nuestro hotel no 
pude dejar de pensar en aquel legendario viaje 
que hizo Robert Smithson en 1969 con el libro 
Incidentes de viaje en Yucatán, de John Lloyd 
Stephens, bajo el brazo. Ahí se hospedó en el 
único hotel que existía (Hotel Palenque) que, muy 
renovado, sigue ahí en la calle 5 de Mayo, entre las 
calles 1 y 2 Oriente. Cuando hice mis primeros 

Incidentes de viaje en Bonampak, 2023
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viajes a Palenque jamás visité el hotel, pues lo 
único que conocía de Smithson era su Escollera 
espiral de 1970 (Spiral Jetty, traducido en algunos 
medios hispánicos como ¡“La espiral Jetty”!) y su 
trágica muerte en una avioneta, supuestamente 
buscando locaciones para hacer proyectos de 
Land Art. Lo cierto es que aquel viaje a Palenque 
tuvo enormes repercusiones en la historia del arte 
contemporáneo: de ahí surgieron la famosa charla 
audiovisual “Hotel Palenque” y el texto “Incidents 
of Mirror-Travel in the Yucatan”, publicado en el 
número de diciembre de 1969 de Artforum.

Cuando Smithson viajó a Palenque en compañía 
de Nancy Holt y su galerista Virginia Dawn, en 
1969, se hospedaron en el legendario Hotel 
Palenque, que era una ruina en proceso de 
reconstrucción (llamó a esta condición “desarqui-
tecturización”, “que consiste en deshacerse de los 
suelos innecesarios”⁸ en una inevitable comparación 

⁸  Robert Smithson, Hotel Palenque 1969-1972, México, Alias, 
2011, p. 12.

con las cárceles de Giovanni Battista Piranesi 
(1720-1778). Utilizando el lugar como una especie 
de campamento base, se trasladaron a los distintos  
sitios donde instaló los doce espejos de 30 x 30 
centímetros que sirvieron para algunas de las piezas 
que conformaron la obra Yucatan Mirror Displa-
cements (1-9), de 1969. 

Durante su estancia, fotografió diversos aspectos 
del hotel y posteriormente, en 1972, impartió la 
célebre conferencia audiovisual en la Facultad de 
Arquitectura de la Universidad de Utah, misma 
que se conserva grabada (con las diapositivas) en el 
Museo Guggenheim. La editorial mexicana Alias 
publicó una transcripción ilustrada en 2011.⁹ Una 

⁹  En el colofón puede leerse que “Alias es un proyecto editorial 
de Damián Ortega, cuyo propósito es la difusión de la obra y el 
pensamiento de autores particularmente significativos para el 
arte contemporáneo. Creaciones que, por razones y 
circunstancias difíciles de enumerar en este espacio, no han 
sido traducidas, impresas y difundidas en el habla hispana; o 
bien, cuyas ediciones anteriores están descontinuadas o 
nunca han sido distribuidas en México.”

Incidentes de viaje en Bonampak, 2023
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de las fotografías es una ventana sin vidrio de un 
cuarto sin techo; “esta ventana, aparentemente 
inútil, revela muchas de las verdades acerca del 
temperamento mexicano”.¹⁰ Añade que: 

Hay algo en este país, una violencia generalizada 
oculta en el propio paisaje. Muchos artistas y 
escritores fueron a México y regresaron destro-
zados […]. Por eso hay que tener mucho cuidado 
al visitar ese país para no verse atrapado por esto 
—por esta violencia inconsciente y tan peligrosa 
que se oculta en cada centímetro de tierra.¹¹

Una de las cuestiones más recurrentes en el 
trabajo de Smithson es la entropía. El concepto 
del tiempo en la obra de arte ha sido uno de los 
temas constantes desde el surgimiento del arte 
moderno y, de manera más evidente, a partir del 
cubismo y del futurismo; en este sentido, no 
debemos soslayar el importante papel de éste en 
obras como las series de los almiares y las 
fachadas de la catedral de Rouen de Claude 
Monet. La entropía —la condición de transición 
del orden al caos— ocurre inevitablemente como 
consecuencia del tiempo. En un texto explicativo 
de la pieza en el portal electrónico del Museo 
Guggenheim se puede leer que “Hotel Palenque 
encarna perfectamente la noción del artista de 
una ‘ruina en reversa’”¹²  y que lo más interesante 
es que se (auto) destruye y se construye al mismo 
tiempo. Aquí aparece otro concepto fundamental 
para entender al autor, que es la “negentropía” o 
“entropía negativa”, que es cuando el caos retorna 
al orden. De acuerdo con Smithson, estos concep-
tos, ejemplificados en el decadente hotel, también 
son aplicables a las ruinas de las ciudades mayas, 

¹¹ Ibidem, p. 32.

¹⁰  Robert Smithson, Hotel Palenque…, op. cit., p. 18.

¹²  “Robert Smithson. Hotel Palenque”, Guggenheim, 
guggenheim.org/artwork/5321 Consulta: 15 de febrero, 2024.

pues este pueblo, como casi todos los que habita-
ron Mesoamérica, construyó casi siempre encima 
y alrededor de las ruinas de sus edificaciones 
previas.

Tuve la fortuna de conocer las ruinas de Palenque 
desde 1979, pero posteriormente realicé dos o tres 
visitas más durante la década de los ochenta. La 
“ciudad” de Palenque (categoría de la que goza 
desde 1972) era entonces un pequeño poblado con 
dos o tres hoteles, un par de farmacias, un jardín 
y no mucho más. Como señalé, ahora es un centro 
político y comercial de suma importancia en la 
región. Según el censo de 2020, tiene cerca de 
52 000 habitantes, pero siendo un punto de 
tránsito, entre los cientos de turistas diarios y 
quienes conforman el comercio, hay mucha más 
población, serios problemas de tránsito vehicular, 
acumulación de basura y otros muchos de los 
males que padecen las ciudades de los países 
pobres.

Los indios de Chiapas

La historia de estos grupos es uno de los capítulos 
más denigrantes y tristes de nuestra memoria. 
Independientemente de la brutalidad expuesta 
en gran parte de la obra de B. Traven y la versión 
más suave del imprescindible Balún Canán, de 
Rosario Castellanos, el horror descubierto a raíz 
de la irrupción del movimiento zapatista, el 1 de 
enero de 1994, es indescriptible. También es 
importante tomar en cuenta la diversidad de 
etnias que aún viven en Chiapas y en toda la 
región, la cual comprende también algunos 
países de Centroamérica. Incluso, si vamos más 
atrás, es de sobra conocido que la “hegemonía” del 
mundo maya no fue tal, lo cual ya era muy 
evidente en los tiempos de la Conquista que, en el 
caso de Yucatán, no se concretó hasta bien 
entrado el siglo XVII. Los antiguos mayas, los que 

Incidentes de viaje en Bonampak, 2023
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construyeron Bonampak, Yaxchilán, Chichen 
Itza, Uxmal y Palenque, eran grupos étnicos muy 
diversos que continuamente rivalizaban entre sí. 
Hoy en día, muchos de sus gentilicios están 
íntimamente ligados a los idiomas que hablan.¹³

Actualmente en Chiapas conviven doce “pueblos 
indígenas” que, según su Constitución Política, 
“se reconoce y protege a los siguientes”: tseltal, 
tsotsil, chol, zoque, tojolabal, mame, kakchiquel, 
mocho, jacalteco, chuj, kanjobal y lacandón. Por 
ejemplo, los tzeltales (o tseltales) viven princi-
palmente en la región de Ocosingo y San Cristóbal 
de las Casas, los tojolabales cerca de Comitán, 
pero también en Ocosingo, los tzotziles (también 
tsotsiles) habitan los bosques y tierras altas al este 
de San Cristóbal. Las descripciones que de ellos 
ha hecho tradicionalmente la antropología 
mexicana, o a través de novelas o cuentos como 
Juan Pérez Jolote, de Ricardo Pozas, o El diosero, de 
Francisco Rojas González, muchas veces caen en 
anécdotas chuscas,¹⁴ producto principalmente de 
la brecha existente entre los estudiosos y los 
estudiados, después de siglos de opresión, aisla-
miento e ignorancia. En estos trabajos, la frontera 
entre la antropología y la literatura de ficción suele 
ser muy angosta.

En la época de los descubrimientos de Bonampak, 
los lacandones, aún más aislados que la mayoría 
de las etnias de Chiapas, fueron considerados 

¹⁴  Véase, por ejemplo, el cuento “Nuestra señora de 
Nequetejé” incluido en El diosero donde adoran una estampa 
de la Mona Lisa y a un niño lo bautizan como “Damián 
Becicleta” porque debía tener el nombre del primer “animal” 
que pisara un camino de cenizas regado afuera de su casa.

¹³  México sigue siendo un país sumamente racista y clasista. 
Como lo he señalado en otros escritos, el inglés, el francés y el 
chino mandarín son idiomas, mientras que el maya, el 
náhuatl, el purépecha y el tzeltal son considerados “lenguas”, 
si no dialectos, lo cual es incorrecto. Si bien muchos de los 
idiomas del sureste mexicano son derivaciones del maya 
antiguo, son mucho más complejos que simples dialectos, los 
cuales son variaciones sutiles de un mismo idioma.

incluso “fósiles vivientes”. Mencionamos al principio 
que el arqueólogo Carlos R. Margáin, autor de Los 
lacandones de Bonampak (1950), había formado parte 
de  la accidentada expedición mexicana de 1949. 
De acuerdo con la historiadora Deborah Doro-
tinsky, la lectura de este libro 

[…] nos permite apreciar las impresiones que de 
esa expedición de 1949 guardaba el arqueólogo; la 
selva, las ruinas prehispánicas, los lacandones, 
herederos de la antigua vida de los mayas. En el 
discurso de Margáin se entrevé que los indios 
lacandones eran considerados, en buena medida, 
como una suerte de fósiles vivientes, restos 
humanos de aquellas grandes culturas de antaño, 
como en una especie de resaca del evolucionismo 
decimonónico.¹⁵

Bonampak

Durante décadas, llegar a este fantástico sitio 
arqueológico implicaba una arriesgada aventura. 
Hoy se hace de manera muy fácil, por un camino 
pavimentado cuyo único inconveniente es que 
hay topes casi cada quinientos metros. Una vez 
que se arriba al campamento Río Lacanjá se debe 
contratar un taxi para ir al sitio arqueológico 
porque, como descubrimos después, la zona está 
controlada por la comunidad local y el INAH poco 
o nada tiene que ver. Los taxistas (o el taxista, en 
este caso un joven muy amable llamado Rogelio 
Kin) lo llevan a uno y se ponen de acuerdo para 
irle a buscar de regreso. No se permite ir por 
cuenta propia. Antes de llegar hay una caseta de 
cobro donde hacen descuentos para estudiantes y 
maestros y, posteriormente, se llega propiamente 
a las ruinas, que consisten básicamente de una 

¹⁵  Deborah Dorotinsky Alperstein, “Expedición a Bonampak 
1949”, Alquimia, núm. 20, México, 2004, p. 42.                                               
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enorme estructura piramidal con varios templos 
adosados. Hay algunos puestos de artesanías y 
una construcción con techo de palma donde está 
la oficina del INAH. Ahí hay que volver a pagar. En 
ese lugar trabajan y pernoctan dos o tres custo-
dios oficiales que tienen muy poca autoridad. 
Como comenté, llevábamos una carta oficial que 
nos autorizaba el uso de tripié para fotografiar los 
murales, pero los custodios dijeron que el permiso 
lo debía otorgar la autoridad de la comunidad y 
que no podían hacer nada al respecto. Utilizamos 
el día para explorar la zona y tomar fotografías 
sin flash, como cualquier turista. También apro-
veché la oportunidad para hacer una pequeña 
acuarela.

Al día siguiente fuimos con Rogelio Kin a entrevis-
tarnos con la persona que fungía como autoridad. 
En una caseta de vigilancia, donde había tres o 
cuatro guardias armados y uniformados, debimos 
esperar varios minutos a que llegara el represen-
tante de la comunidad. Cuando les mostramos 
nuestra carta del INAH la leyeron con absoluto 
desdén y nos dijeron que debíamos esperar a su 
superior. Una vez que llegó, hizo caso omiso del 
escrito y después de dialogar brevemente con uno 
de los guardias nos dijo que debíamos pagar una 
suma exorbitante. Desistimos del uso del tripié y, 
junto con la inútil carta, lo guardamos en nuestro 
equipaje. Regresamos al sitio. Ahí nos dijeron los 
custodios oficiales que hubiéramos llevado el 
tripié, ya que en realidad ¡no hubiera habido 
ningún problema!

Después de hacer varias tomas, sin flash ni tripié, 
llegó un grupo de turistas y un guía que les 
hablaba en italiano. Lo que les dijo constituyó una 
más de nuestras sorpresas: no podían usar flash, 
pero sí las linternas de sus celulares, ¡incluso para 
tomar videos! Aparte de estas absurdas anécdotas, 
los murales de Bonampak son, en definitiva, los 

vestigios pictóricos más importantes de Mesoa-
mérica. Habíamos mencionado que el sitio era 
conocido y frecuentado por los lacandones, 
habitantes de la zona que hoy se conoce como la 
Reserva de los Montes Azules y que Carlos Frey lo 
había visitado, pero no fue sino hasta 1946 cuando 
se descubrieron las tres cámaras donde se 
encuentran las pinturas. El Instituto Carnegie, 
ahora con el apoyo del INAH, organizó una segunda 
expedición en 1947 a partir de la cual fueron 
encomendados el pintor guatemalteco Antonio 
Tejeda y el mexicano Agustín Villagra para realizar 
copias de las pinturas. “He aquí la obra de 
grandísimos pintores murales de un virtuosismo 
casi increíble que vivieron y trabajaron siglos antes 
de Miguel Ángel”, exclamó en su momento Giles G. 
Healey.¹⁶ En el mismo sentido, más adelante, la 
autora incluye la siguiente cita del arqueólogo 
Morley: “algunas de las figuras en los murales de 
Bonampak muestran un grado de naturalismo 
que el arte de Europa occidental no alcanzó hasta 
varios siglos después”, lo cual es evidente a todas 
luces.¹⁷

Al llegar al sitio, uno se encuentra con una gran 
plaza en cuyo centro está montada una de las 
estelas más altas de Mesoamérica (Estela 1), de 
casi seis metros de altura. Rematando la plaza 
está una enorme construcción piramidal (la 
Acrópolis), a cuyos pies están otras dos fantás-
ticas estelas, la 2 y la 3, mismas que aún conservan 
restos de policromía. En todas ellas se relatan 
episodios de la vida del gobernante Chan Muwan 
II (nombrado ajaw en 790 d. C. por el señor de 
Yaxchilán), también representado en las pinturas 
de la Estructura 1, o “Templo de los Murales”, uno 
de varios de los que están adosados a la Acrópolis. 
De acuerdo con los cálculos a partir de las 

¹⁶  Citado por Yvonne Tabbush, op. cit., p. 6.

¹⁷ Ibidem, p. 10.
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Arturo Rodríguez Döring, Bonampak, 2023.

Vista general de la Acrópolis de Bonampak. Al frente, la Estela 1, 
a la derecha el “Templo de los Murales”.
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Bonampak, interior de la Cámara 1 muro este (nivel superior) y Cámara 3 muro oeste.

Bonampak, interior de la Cámara 1, muro este.
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inscripciones calendáricas halladas en el sitio, 
esta estructura fue “inaugurada” el 11 de noviembre 
del 791 d. C. También existen referencias de que la 
ciudad comenzó su construcción el 14 de dici-
embre del 790 d. C. (9.18.03. 4.10 K’an 2 Ayab).

El “Templo de los Murales” consta de tres cámaras 
de siete metros de altura cubiertas de pintura 
mural que en total cubre una superficie de 
aproximadamente 150 metros cuadrados. Si lo 
leemos de izquierda a derecha, como lo hacemos 
en gran parte del mundo occidental, en el primer 
cuarto se pueden apreciar personajes enmascarados 
y con impresionantes vestimentas —tocados 
increíbles, pieles de animales, plumas y joyas— que 
caracterizan principalmente a músicos y danzan-
tes. La segunda habitación representa escenas de la 
dedicación del edificio, la guerra y, en un caso muy 
reconocido, el sacrificio humano. El tercero y 
último cuarto está dedicado nuevamente a la 
danza y a una especie de ceremonia ritual, 
posiblemente ligada a una victoria bélica, lo cual 
contradijo, en el momento de su descubrimiento, 
la engañosa idea de que el pueblo maya era una 
sociedad señaladamente espiritual y fundamen-
talmente pacífica. En las tres cámaras se han 
contado 272 figuras humanas de entre 82 y 89 
centímetros y casi un tercio de ellas está acom-
pañada de datos que indican su nombre. 

Los colores empleados (que debieron haber sido el 
tema central de este ensayo, o por lo menos el 
motivo principal de mi expedición) son, por 
supuesto, el “azul maya” (palygorskita y añil), un 
azul más oscuro hecho de minerales cobrizos, 
como la azurita, que es un carbonato de cobre 
básico, la hematita (pigmento rojo compuesto de 
óxido férrico —Fe2O3), negro (básicamente 
material orgánico calcinado) y amarillo obtenido 
de pigmentos ocres, también compuestos de 
óxidos de hierro y otros minerales como la limonita 

(óxido ferroso hidratado). Los dinteles de las 
entradas no solo están también policromados, 
sino que están tallados con bajorrelieves. En ellos 
se han identificado varios acontecimientos histó-
ricos donde, nuevamente, están representadas 
algunas de las hazañas del heroico Chan Muwan 
II (Cielo Arpía II). Como ahora es de sobra 
conocido, todos los edificios de esta ciudad 
estuvieron alguna vez pintados tanto por dentro 
como por fuera. Recordemos cuando, en 1978, se 
descubrió el enorme disco de la Coyolxauhqui en 
las ruinas del Templo Mayor, en el Centro 
Histórico de la Ciudad de México, y se mandó 
“limpiar” para poderlo exhibir, quitándole los 
últimos restos de pigmento que habría podido 
conservar.

Conclusiones
Como una reflexión desde la historia del arte, a 
partir de la idea de transdiciplina que caracteriza 
al arte contemporáneo, muy bien ejemplificada 
en el caso paradigmático de Robert Smithson, el 
viaje a Bonampak disparó una serie de intereses 
que de manera sorpresiva resultaron estar 
emparentados. Nunca imaginé que todas las 
experiencias que acumulé, sin proponérmelo, 
durante cerca de cuarenta años podrían haber 
encontrado cabida en este breve ensayo. En algún 
momento de mi juventud, Bonampak se me figuró 
como una especie de clímax maya y, al mismo 
tiempo, pictórico. Al citar a Morley, mi antiguo 
profesor Gilchrist siempre nos dijo que estos 
artistas tenían el talento y los conocimientos de 
un Miguel Ángel o cualquiera de sus contem-
poráneos, y tenía razón. El romanticismo de 
Gilchrist, la visión de Miguel Covarrubias, los 
artistas exploradores, mis estudios de historia y 
antropología, mi pasión por el color y, finalmente, 
mi trabajo como maestro, artista e investigador 
desembocaron en este alucinante viaje que tuvo 
como consecuencia una serie de “incidentes” que 
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terminaron en una mañana lluviosa, no exenta de 
mosquitos, en compañía de unos adorables niños 
lacandones, enfrente de los murales más increíbles 
de todo el continente americano y de cualquier otra 
época. A partir de la experiencia que implica 
adentrarse en esta cultura, trabar contacto con 
los descendientes de los mayas, tanto con los 
distintos grupos que sobreviven en Chiapas como 
con algunas etnias de Guatemala, como los 
cakchiqueles, me he dado a la tarea de rescatar 
algunos de los motivos emblemáticos de la 
cosmogonía ancestral que recrean en sus borda-
dos actuales y que he incorporado a mi propia 
producción plástica como un elemento textu-
rizado que evoca a una tercera dimensión (otra 
vez el tiempo) y que en fechas más recientes he 
combinado con la descomunal grandeza que 
implica el arte de esta fascinante cultura de 
nuestro pasado.

Arturo Rodríguez Döring, Tarjeta postal (Estela E de 
Quiriguá), 2020.
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