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Little Devils of Ocumicho and 
Cuentos Ácratas: Mythical Prodigality 

of Contemporary Baroque

La distinción entre arte y artesanía ha sido ampliamente 
discutida por los estudios del arte y las ciencias sociales. En 
las prácticas socioterritoriales persiste esta diferencia, 
determinada por la lucha de clases, la estratificación social, 
los mecanismos de poder y los sistemas de valor; para 
explicar estas formaciones se presenta el caso de los 
diablitos de Ocumicho. De forma paralela, se analiza el 
estudio titulado Cuentos ácratas, que comparte con las piezas 
elaboradas en la localidad de Michoacán la producción de 
arcaísmos contemporáneos.

The distinction between art and crafts has 
been widely discussed by art studies and 
the social sciences. This difference persists 
in socio-territorial practices, determined by 
class struggle, social stratification, power 
mechanisms and value systems; the case of 
the Ocumicho devils is presented to explain 
these formations. In parallel, we present an 
analysis of Cuentos ácratas, a study that 
shares with the pieces made in the town of 
Michoacán the production of contem-
porary archaisms.
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Cuando el señor Dios repartió las cosas a todos los reyes 
de la tierra, yo oía contar a los viejos que nuestro rey 
tarasco no se animaba a presentarse por lo encogido 
que somos los purépecha. A todos dio Dios casas que 
llamaban la atención, el oro y lo que brillaba, pero a 
nuestro rey le tocó recibir lo que había quedado: una 

flor y una escoba. 

Esto quiere decir que nosotros los tarascos tenemos que 
alegrarnos con las fiestas porque es la alegría de la flor, 
pero también sufrir y trabajar, hacer penitencia, que es 
lo que significa la escoba. Por eso juntamos el carnaval 

y el miércoles de ceniza, la flor de la alegría con la 
penitencia del trabajo, que eso es la flor y la escoba que 
se nos entregó cuando repartieron los dones a todos los 

pueblos de la tierra.¹

Ni arte ni artesanía: mecanismos de 
poder y estratificación social 

De la memoria primera es posible recrear las 
impresiones de un mundo poblado de cuerpos, 
objetos y cosas, naturales y artificiales, indistin-
tamente, que se adhieren a la experiencia como 
manifestaciones que emergen de la espesura de 
un continuum sostenido, constante y consistente. 
Un desfile fortuito de formas lumínicas y reflejas, 
de volúmenes sin escala ni proporción, tempera-
mentales, que se presentan a la inmediatez sensible 
y perceptual de la imbricación indistinguible entre 
experiencia y mundo. De esta memoria precons-

¹ Francisco Miranda, Ocumicho, una comunidad en fiesta, México, El 
Colegio de Michoacán, 1983, p. 42.

ciente no recordamos la incertidumbre ni la espe-
ranza; naturalmente, no hay lugar para la mentira. 
Arte o artesanía, lo mismo da, nos mueve la 
elíptica del placer y el dolor, la atracción y el 
rechazo, la fascinación y la repulsión, a veces 
confundiéndose en las experiencias de lo mórbi-
do, lo abyecto, lo siniestro y lo grotesco. 

Solo por operación de la conciencia se puede 
escindir la distinción entre arte y artesanía, y esa 
conciencia se manifiesta, virtual, como signo 
equívoco y temporal en el flujo de una inscripción 
sociocultural, tan situada como móvil, pero 
incorporada. La conciencia es una manifestación 
de las tensiones de la vida política de los cuerpos 
en territorio; aun en su aparente individualidad, 
subjetiva y objetiva, expresa una condición temporal 
incorporada de la existencia psicosocial, de ahí la 
oportunidad del rastreo de los signos que atra-
viesan nuestras conciencias: “la distinción entre 
arte y artesanía no se sustenta en algún rasgo 
ontológico o fenomenológico, sino que se trata de 
un mecanismo de poder para preservar la estra-
tificación social”.²

El arte, en su enunciación, reserva, contiene y 
moviliza un orden de origen europeo y, en su 
denominación lingüística, configura una estruc-
tura psicosocial moderna, de origen renacentista, 
luego ilustrada e industrial, que en sus manifes-
taciones absolutistas promueven la racionalidad de 
un supremacismo trascendental que deriva en las 
políticas del expansionismo colonial de las con-

²  Adolfo León Grisales Vargas, “Vida cotidiana, artesanía y 
arte”, Thémata. Revista de Filosofía, núm. 51, España, enero-junio 
de 2015, p. 250.
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ciencias, cuerpos e instituciones sociales, asegu-
rando a través del lenguaje el germen categórico 
que promueve el éxito del imperativo capitalista 
como condición de la misma existencia del arte, 
que sirve como una coartada del lenguaje que 
persigue ciertos fines encubiertos relacionados 
con un orden o desorden social.

La artesanía reserva, contiene y moviliza fuerzas, 
“es modesta, no tiene la pretensión de trascender 
el tiempo y el espacio, ni tiene la profundidad 
espiritual e intelectual del arte”.³ La artesanía: 

[...] es asociada con lo intrascendente, con lo 
mundano, con lo meramente sensible (y 
placentero), con el interior de la caverna. Así, 
mientras el arte se asocia al museo, a la catedral y 
a los espacios públicos, la artesanía se asocia a los 
espacios íntimos de la casa y al cuerpo”.⁴

³ Ibidem, p. 259.

⁴ Ibid., p. 248.

En el recinto colonial del Museo Nacional de la 
Muerte, en el centro de la ciudad de Aguascali-
entes, México, se exhibe una colección innumerable 
de artesanías de múltiples regiones y territorios, 
de entre las cuales persiste en mi memoria la 
revelación de un diablito purépecha del pueblo de 
Ocumicho, en el estado de Michoacán, exotizado
en la vitrina. En la escena aparece, al centro y 
sentado entre palmas, cráneos y fuego, el diablo 
barbado en una carcajada sostenida, tapando con 
sus manos en mordaza las bocas de dos cadáveres 
putrefactos que expiden llamas de las cuencas de 
sus ojos, mientras una jauría de carroñeros, 
reptiles, aves y mamíferos, devoran sus entrañas. 

A lo largo de los años (2008-2013) tuve la fortuna 
de mirar repetidamente este objeto. Como guía 
de servicios escolares conté cuentos a innu-
merables grupos de visitantes y, como museógrafo, 
pude sacudirle el polvo, colocarlo en un sitio 
especial en la vitrina y escabullirme en su 
materialidad imposible, en la contracción 
sensible del hallazgo de una fascinante repulsión, 

Diablito de Ocumicho, Michoacán, en vitrina del Museo Nacional de la Muerte, Aguascalientes, México. 
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la de mi inadmisible servilismo colonial de museo 
en el arriendo contractual de mi conciencia 
asalariada. 

La artesanía no es, como tal, objeto de un museo, 
por lo menos no en tanto que artesanía, aunque 
es verdad que puede “transfigurarse” en una obra 
de arte o ser una pieza etnográfica, pero en 
ambos casos deja de ser entonces lo que es.⁵

No se trata de identificar el valor de la artesanía 
en un principio ontológico, sino en anticipar su 
valor de uso, es decir, su funcionalidad en la 
operatividad en los tejidos sociales de los que 
participa activamente, observando sus sitios de 
recurrencia y recursividad en los flujos de pro-
ducción localizados en el taller y su consecutivo 
emplazamiento en la casa, antes que en la vitrina 
del museo, antes o después del tianguis, la tienda y 
el mercado. Esto no quiere decir que la artesanía 
no pueda convertirse en un objeto de exhibición o 
mercantilización, “modernizándose”, pero habrá 
que problematizar su función social desde una 
mirada no-moderna o premoderna, quizá anti-
moderna, anticipando una cualidad arcaica que 
nos permita identificar otras potencias en su valor 
de uso. Así, pues, no se negarán las potencias 
expositivas y mercantes de la artesanía, sino que 
las problematizaremos y, de forma paralela, 
observaremos más detenidamente otras de sus 
cualidades manifiestas que permitan establecer 
contrastes diferenciales con el arte moderno, 
colonial y capitalista. 

El valor de uso y la función social del arte moderno 
reclaman el exhibicionismo —ceremonial, inau-
gural y expositivo— cautivo del aparato de las 
instituciones “culturales”, oficiales o mercantiles: 
circula entre vitrinas, escaparates, reflectores, 
colecciones y bodegas, cargándose de prestigio, 

⁵ Ib., p. 259.

promovido y promotor de la estructura ideológica 
de la que participa públicamente. Las obras de arte 
en casa permanecen desactivadas, neutras, 
inútiles, y solo se activan en función de sus 
alcances y visibilidad pública. La artesanía, en 
cambio, encuentra su valor de uso en casa, al 

[...] acompañar sin perturbar, poblar el mundo, 
llenar la casa, pero no en el sentido de abarro-
tarla, sino en el de constituirla como lo que es, en 
tanto que la funda y delimita, ‛espacia’ […] y 
mantiene así abierto un espacio en el que es 
posible el despliegue de la existencia humana.⁶

El arte, dominante y competitivo, tiende al exterior 
—exhibe e innova—, mientras que la artesanía, 
cuidadosa y modesta, tiende al interior —
resguarda y preserva. Con este presentimiento, 
para 2022, y agotado del caprichoso circuito 
institucional del arte y sus arrebatos, me 
resguardé en casa por las tardes durante algunos 
meses para recuperar el aliento en el taller con la 
producción de Anarcoides, un conjunto de figuritas 
de barro, con la primera y sencilla intención de 
convivir con ellas, de acompañarlas y hacerme 
acompañar, modelarlas, salir a caminar, ir de 
campamento y encender una fogata.

Durante el ejercicio meditativo del modelado, 
trabajé mi alcoholismo desde la sobriedad, mi 
tabaquismo contenido con las manos embarradas, 
mi hartazgo productivo en la lentitud de la 
figuración, visitado por ansiedades y angustias, 
las traté cuidadosamente con la paciencia del 
secado. Podemos decir que “para el artesano cada 
materia con la que enfrenta su tarea tiene […] su 
propio carácter, su propia voluntad, le opone 
resistencia, lo desafía, de modo que conseguir 
darle forma constituye un logro por sí mismo”.⁷

⁶ Ib., p. 260.

⁷ Ib., p. 254.

Diablitos de Ocumicho y Cuentos ácratas: prodigalidad mítica del barroco contemporáneo



APORTES

25NÚMERO 53 

La artesanía resguarda en sus oficios el hábito y la 
costumbre, la persistencia de formas de vida y de 
existencia arraigadas en el quehacer cotidiano, 
depositadas en su materialidad y delimitadas en 
su territorio. 

Objetos carnada, objetos frontera: 
la puesta en escena absoluta

Para explicar la persistencia artesanal, en el caso 
del diablito y los cadáveres de barro de Ocumicho 
en la vitrina de un museo, necesitamos referir en 
breve al histórico de su tradición, en el recono-
cimiento de las relaciones económicas formales 
que se han establecido durante décadas al 
interior de la comunidad alfarera michioaque de 
Ocumicho, y al exterior con los circuitos promo-
tores y comercializadores de su producción y su 
consumo nacional e internacional, diferenciando 
dos formas económicas: 1) una autóctona y 
celebratoria, hacia el interior de la comunidad y 
las comunidades vecinas, dispuesta por el 
calendario y el ritual religioso, popular y festivo, 

que procura el intercambio, el juego y el regalo 
como una forma de economía tradicional, y 2) 
otra exótica y coaccionada, hacia el exterior, 
comercial y turística, orientada por el encargo y el 
gusto de los grupos promotores, distribuidores y 
consumidores, protagonizada por el diablo “que 
resultó un muy buen vendedor”.⁸

De 1981, se conserva el testimonio del representante 
de los artesanos del pueblo, Teodoro Martínez 
Benito, quién comenta que 

Las piezas, los diablos, los hacemos nada más 
porque la gente quiere. La gente no quiere piezas 
buenas: hemos hecho danzas de moros o danzas 
de pastorelas, eso sí gusta. Pero les gustan más los 
diablos. Más chistoso, pagan más, y menos chistoso, 
pagan pu’s menos… así es.⁹

⁸  Victoria Novelo O., “Lo bueno, lo malo, lo feo y lo bonito en 
los diablos de Ocumicho”, Discurso Visual, núm. 33, México, 
enero-junio de 2014, pp. 64-72.

⁹ Ibidem, p. 67.

Diablitos de Ocumicho y Cuentos ácratas: prodigalidad mítica del barroco contemporáneo
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Los diablitos purépechas contienen la carga del 
chiste demoniaco y la broma satánica. Como 
objetos carnada y objetos frontera, disponen un 
campo de fuerza imaginante en defensa de las 
prácticas comunitarias al interior de la serranía 
michoacana, aunque también reaccionan a la 
coacción de la demanda turística tributaria, 
revistiendo una frontera diferencial protectora 
contra el exterior colonizador, y al mismo tiempo 
estableciendo “una relación mercantil a la que 
deben someterse y subordinarse los productores, 
relación que aparece disfrazada con la ideología 
indigenista de ‛beneficio’ al artista”.¹⁰

La sedimentación de este proceso tiene enclaves 
en 1974, cuando el Fondo Nacional para el Fomen-
to de las Artesanía impulsó el tratamiento de 
motivos bíblicos de la alfarería de Ocumicho, 
como “sugerencia” a cambio de financiamiento, 
seguida de las solicitudes temáticas de otros 
órganos consumidores y organismos promotores, 
mayoritariamente estadunidenses. Para 1989, la 
promotora estatal Mercedes Iturbe solicitó a las 
alfareras la producción de una colección de 
figuras con el tema de la Revolución francesa, 
para itinerar en Europa, y en 1993, otra para una 
exposición en el Museo de Arte Moderno en 
México: Arrebato del encuentro, con el tema de la 
conquista española.¹¹ Estos procesos de promoción 
forzada han sido calificados como “sobornos” por 
coleccionistas estadunidenses¹² y personalmente 
no quiero evitar para la memoria la imagen de la 
jauría de carroñeros devorando las entrañas de 
los cadáveres amordazados y enjaulados tras 
vitrinas, desactivadas de la vida cotidiana.  

¹⁰ Ibid., p. 71.

¹¹ Ib., pp. 68 y 69.

¹²  Dick Schwarz, Marcelino Vicente of Ocumicho, video, 2005, 
https://www.youtube.com/watch?v=_9hrTIocMBo&t=9s 
Consulta: 12 de diciembre, 2023.

En este momento del análisis es posible 
identificar la formación autónoma —autóctona y 
celebratoria— (interior), en contraste con la 
heterónoma —exótica y coaccionada— (exterior). 
Pero incluso en la sujeción heterónoma, es decir, 
en el exotismo impuesto por coacción mercantil 
extranjera, podemos identificar una táctica 
clandestina y encubierta de rebeldía contra-
cultural, humorística, movida por operación de 
“lo asqueroso, horrible, monstruo imposible, […] 
objeto de burla o de comentario jocoso”¹³ y 
encontrar en el diablo la escénica de la fealdad 
insurrecta. En este punto recupero el concepto del 
barroco latinoamericano, propuesto por Bolívar 
Echeverría, de “puesta en escena absoluta”, 

[...] aquella en la que el servicio de representar 
—de convertir el mundo real en un mundo 
representado— se cumple de manera tal, que 
desarrolla él mismo una necesidad propia, una 
‛ley formal’ autónoma, que es capaz de alterar la 
representación del mundo mitificado en la vida 
cotidiana hasta el punto de convertirlo en una 
versión diferente de sí misma.¹⁴

También Severo Sarduy observa esta recurrencia 
táctica, esta “ley formal” autónoma en la mímesis 
barroca latinoamericana, a partir de la adición de 
signos excéntricos a la enunciación, realizando 
una transcodificación que “niega toda unidad, 
toda naturalidad a un centro emisor: fingiendo 
nombrarlo, tacha lo que denota, anula: su sentido 
es la insistencia de su juego”.¹⁵ La escénica y la 
maquetería barroca denuncian, hacen una parodia 
de la misma denuncia y subvierten el enunciado 
“entre broma y broma, el diablo se asoma”.

¹³ Ib., p. 70.

¹⁴  Bolívar Echeverría, Modernidad y blanquitud, México, Era, 
2016, p. 188.

¹⁵  Severo Sarduy, El barroco y el neobarroco, Argentina, 
Cuadernos de plata, 2011, p. 166. 
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Arcaísmos artesanales: un mano a mano 
con el mundo 

Cuando volví a casa, en la aplicación táctica de la 
“puesta en escena absoluta”, la mesa del taller se 
comenzó a poblar de figuritas de barro de un 
“mundo mitificado-alterado” a partir de la proli-
feración imaginante de los Anarcoides. Durante el 
proceso de producción de una imaginación 
colonizada, es posible advertir que la recurrencia 
al mito ha sido tomada por la lógica colonial como 
arcaica e irracional, premoderna y preindustrial, 
signos retrógrados de la promesa progresista de 
las técnicas civilizatorias. En esta tención de la 
conciencia política colonizada se trabaja en 
primera instancia contra el desprecio de lo propio, 
contra la devaluación de nuestras identidades 
contrahechas y confundidas por la colonialidad, 
contra el “absolutismo de la realidad” derivado de 
las prácticas de dominación culturales, pero a 
favor de la alteración de la propia conciencia, que 
persiste en la subalternidad imaginante en 
contracción con los materiales constitutivos del 
mundo. “La maestría en el oficio se alcanza solo a 

partir de la experiencia del fracaso, del recono-
cimiento de la voluntad propia y de la resistencia 
que opone el material”,¹⁶ y es que, en este sentido, 
la producción artesanal se realiza en un mano a 
mano con el mundo.

La artesanía se produce circunscrita en el 
modesto logro fundacional de la vida cotidiana, 
como “un reto permanente, un desafío cons-
titutivo de la existencia humana y de la historia”.¹⁷
Entonces, la artesanía participa del ritual fron-
terizo inscrito en el umbral de la casa, entre lo 
conocido y lo desconocido, entre lo ordinario y lo 
extraordinario, entre la rutina y el acontecimiento, 
al entrar y salir de la caverna, emplazando las 
potencias narrativas del mito en el portal místico 
de la vida cotidiana, en la práctica de las fuerzas 
imaginantes y recreativas del mundo, como “una 
historia que se puede contar en la tranquilidad de 
la casa”.¹⁸

¹⁶  Adolfo León Grisales Vargas, op. cit., p. 260.

¹⁷ Ibidem, p. 258.

¹⁸ Ibid., p. 265.

Juan Manuel Vizcaíno, congregación Anarcoide sobre la mesa del taller, Aguascalientes, México, 2022.
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El ánimo del mito se resiste a la trascendencia 
individual, porque reconoce que la última frontera 
definitiva de la trascendencia se encuentra 
asechada por la muerte, y en este entendido 
trascender es morir para entrar en el tiempo del 
mito y perderse en la elíptica de los objetos 
inanimados, mismos que se animan y se reani-
man en las prácticas artesanales para ensanchar 
los límites de la casa y amplificar las potencias de 
la vida. En suma, “la artesanía […] es el correlato 
plástico del mito”.¹⁹

Los relatos y etnografías que discurren a propó-
sito de la vida en Ocumicho y su producción 
artesanal localizan las primeras figuraciones 
diabólicas en manos de Marcelino Vicente, 
“artista analfabeto que murió muy joven, cuya 
historia, a veces aderezada con toques sensa-
cionalistas sobre su vida personal, aparece en 
todos los libros, informes, artículos turísticos y 
catálogos de exposiciones”,²⁰ registros de la 
expresión mítica de las necesidades discursivas, 
tanto al interior como el exterior de Ocumicho. 

Cuando menos encontré dos referencias que 
recrean la anécdota del encuentro de Marcelino 
con el diablo “al regresar de Tangancícuaro, al 
atravesar una barranca”, en el que este último le 
dio testimonio probatorio de su existencia, 
sirviéndole de modelo para fundar una escuela 
figurativa en la alfarería del pueblo.²¹ Otro 
testimonio de la exotización del mito originario 
en pleno siglo XX lo encontramos en la entrevista 
a un coleccionista estadunidense, quien ofrece 
una delirante proyección interpretativa de una de 
las piezas atribuidas a Marcelino: 

¹⁹ Ib., p. 267.

²⁰  Victoria Novelo O., op. cit., p. 66.

²¹  Ramiro Alfonso Gómez Arzapalo Dorantes, Los diablos de 
Ocumicho, Michoacán: formas profanas en barro de colorida y alegre 
irreverencia, México, Foro UIC, 2014, p. 4; Victoria Novelo O., op. 
cit., p. 66.

Es la expresión de pura culpa y miedo. Ahora, 
debes entender esto, es miedo real porque estás 
seguro de que la gente va a regresar de la muerte 
y [el diablo] te castigará, y Marcelino aparen-
temente era culpable, no solo de los pecados 
cotidianos, sino que, si es la mitad de lo que se 
decía, era como un trasvesti polisexual, alcohólico, 
llamémoslo ninfomaníaco. Entonces sabes que 
tenía mucho que temer.²²

Otro relato etnográfico de la década de 1980 
ofrece el testimonio de la visita a Ocumicho de un 
famoso psiquiatra de Oakland, California, acom-
pañado de un aparatoso equipo de producción 
cinematográfica, que deseaba dar una expli-
cación científica del mal y de la influencia 
demoniaca de ultramundo en la psicología de la 
comunidad, y quien llegó a la satisfactoria 
conclusión de que “aquel pueblo era la meca de la 
brujería”,²³ con lo que cumplió con la circularidad 
de su deseo: ¡al cliente lo que pide! 

Se escribe también que Marcelino “murió joven, 
asesinado violentamente, tal vez por envidias, 
pues ya había logrado prestigio, reconocimiento y 
buen caudal de dinero. Una vez desaparecido, 
entonces sí se popularizó la idea de los diablos”.²⁴
Quizá asesinado y una vez fundado el mito 
primigenio del origen artesanal en el depósito del 
barro, se entiende que el mito funciona como una 
frontera imaginaria que suspende y se opone 
míticamente contra el principio  modernizador 
de “verdad”, ofreciéndola a la especulación moral 
e interpretativa, permitiendo así el acto imagi-
nante aplicado en el valor de uso del proceso de 
producción comunitario en la práctica del oficio, 
estableciendo una frontera diferencial contra el 

²²  Dick Schwarz, op. cit.

²³  Francisco Miranda, op. cit., p. 44.

²⁴  Ramiro Alfonso Gómez Arzapalo Dorantes, op. cit., p. 5.
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valor de cambio abierto a la mercantilización 
dineraria, en defensa, quizá, “de la tradición 
lúdica que siempre ha caracterizado la artesanía 
del pueblo”.²⁵

En una modesta e insignificante analogía, la 
mítica de Anarcoides se experimenta en el umbral 
de las prácticas anarquistas, en tanto que establece 
una frontera narrativa contra el horror de los 
autoritarismos de la dominación. Los identifica y 
estabiliza en figuraciones imaginentes en el 
modelado del barro, abriendo una escénica pre-
figurativa, funcionalizada, en la mítica descom-
posición sistémica del capitalismo contemporáneo, 
en la autonomía narrativa de su colapso activado 
en la lúdica de la vida cotidiana, a través de la 
producción artesanal de oficio, en el deseo 
asistémico e irracional de otra vida posible, en la 
que no nos veamos en la lamentable necesidad de 
someternos ante la dominación y las violencias 
de otras voluntades. 

El mito es ya una superación de ese horror 
original, la artesanía es ya una superación del 
carácter amorfo e indiferenciado de la realidad 
sensible; la autonomía y la conciencia estética son 
un correlato de una autonomía de la realidad 
despotenciada, desabsolutizada. El trabajo estético 
consiste en despotenciar a la realidad de cual-
quier carga o sustrato significativo absoluto.²⁶

En esta operación idiosincrática se resguarda la 
autonomía de la enunciación colonizada contra 
las violentas fuerzas progresistas de la inter-
minable e inevitable campaña de colonización. 
Fue entonces que se abrió una grieta, una caverna 
debajo de la mesa del taller, un portal nocturno 
habilitado para la práctica de la maquetación 

²⁵  Francisco Miranda, op. cit., p. 44.

²⁶  Adolfo León Grisales Vargas, op. cit., p. 267.

paródica de microescenarios ficciosos e infecciosos, 
poblados por poseídos y mostros, trabajadores, 
verdugos y decapitados, caminando en un campo 
de flores, ocultos en una cañada, perdidos entre 
los ramales en el bosque, sometidos en un 
fastuoso templo, flotando en la nada del espacio 
exterior. Este proceso de subjetivación y objeti-
vación simultánea se experimentó igualmente en 
la contracción sensible del hallazgo de una 
fascinante repulsión, como aquella en el registro 
memorable del diablito de Ocumicho en la 
escénica de la vitrina del museo.

Audacia de la existencia barroca: artificio, 
parodia y cualidades recursivas

Arraigado a la casa y al taller, el proceso artesanal 
tiene lugar en la apertura de lo extraordinario en 
el núcleo de la vida. Al interior de la rutina es 
posible actualizar e interferir las fuerzas de la 
realidad para relocalizarnos y “componer las 
condiciones necesarias para que tenga lugar la 
integración de la plenitud imaginaria del mundo 
en el terreno de la vida ordinaria”.²⁷ En este 
movimiento, hay una inversión estética, es decir, 
no es una operación de salida de casa, si no de 
entrada, como acto fundacional de ésta, un ritual 
interior en el que se reelabora la consistencia del 
mundo hasta incorporarse como una actitud 
de salida, en la advertencia —como condición de 
aprendizaje— de los riesgos y límites ante los que 
nos enfrentamos afuera, en el día a día, así como 
las estratagemas —tácticas y estrategias no 
dichas— que nos permiten la audacia de la 
existencia. “El mito, como la artesanía, está 
vinculado a la casa, al igual que ella es abrigo y es 
límite.”²⁸

²⁷  Bolívar Echeverría, El juego, la fiesta y el arte, México, Archivo 
Bolívar Echeverría, 2001, p. 10.

²⁸  Adolfo León Grisales Vargas, op. cit., p. 266.
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De la observación de estas advertencias y estrata-
gemas se ha propuesto una teoría del contrapoder 
imaginario:²⁹ a partir de la conciencia de la dis-
posición humana a la avaricia, la vanagloria, la 
envidia, la glotonería y la pereza, y observar cómo 
las sociedades anarquistas ponen en práctica una 
ética alternativa al considerar estas tendencias 
moralmente peligrosas, se organiza la vida social 
con el objeto de prevenir dichas actitudes. En 
estas sociedades igualitarias, proclives al consenso 
comunal, hay la disposición social a la creación 
colectiva de construcciones imaginarias del 
cosmos, organizando la vida social “en forma de 
un mundo nocturno habitado por espectros, 
monstruos, brujas y otras criaturas terroríficas 
[…] los mundos invisibles que las rodean son, 
literalmente campos de batalla”.³⁰ Estas cons-
trucciones imaginarias se manifiestan como la 
condensación de enseñanzas psicosociales que 
orientan la acción comunitaria, anticipando y 

²⁹  David Graeber, Fragmentos de antropología anarquista, 
México, Ediciones La Social, 2015, pp. 29-40.

³⁰ Ibidem, p. 31.

previniendo, por ejemplo, la emergencia de 
brotes de violencia, las prácticas del autori-
tarismo y la dominación, o la persecución del 
beneficio propio y la acumulación de la riqueza. 
Desde esta posición, “en cada caso existe un 
contraste sorprendente entre un universo cos-
mológico tumultuoso y el proceso social, que 
busca la mediación, la llegada a un consenso”.³¹

En este entendido, la creatividad recursiva del 
mito implica el correlato de una creatividad social 
dispuesta en la vida cotidiana, en la posibilidad 
de congregarnos para discurrir entre nosotros la 
construcción de estos universos imaginarios que 
nos permiten habitar el mundo en nuestros 
términos y condiciones. En contra de esta facultad, 
hemos sido hechizados por el espectáculo tecno-

³¹ Ibid., p. 34.
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crático del absolutismo de la razón instrumental 
y la cultura del entretenimiento, privados de la 
posibilidad del mito que ha sido sancionado en 
los arcaísmos de un tiempo remoto, obscuro e 
inaccesible, despojándonos de la enunciación 
fundacional de la práctica del habitar imaginante, 
condenados a reproducir la mítica encubierta de 
la modernidad-colonialidad. En esta singular 
contracción se despliega la micro-escénica de 
Anarcoides, dando lugar a los Cuentos ácratas, en la 
actualización lúdica de la autonomía “capaz de 
alterar la representación del mundo mitificado en 
la vida cotidiana hasta el punto de convertirlo 
en una versión diferente de sí misma”.³²

En el servicio de representar, los Cuentos ácratas se 
oponen al “absolutismo de la realidad” en su 
denuncia paródica por medio del acontecimiento 
escénico debajo de la mesa del taller, en el montaje 
de maquetas que transfiguran el “drama global” 
de la existencia a través de un hecho “proto-
teatral” en el que se actualiza el relato mítico, 
“porque la razón de los mitos no es sino una 
justificación del modo de actuar”.³³ En esta misma 
línea, son un ejercicio del barroco contempo-
ráneo o del también denominado neobarroco, en 
tanto que: 

[…] al arte barroco le importa enfatizar lo teatral, 
lo escenográfico; y ello, porque la escenificación 
absoluta que […] pretende alcanzar parte del 
presupuesto de que todo artista tiene de por sí la 
función de un hombre [y mujer] de teatro, un 
actor. […] La teatralidad absoluta invita a invertir 
el estado de cosas y a plantear, al mismo tiempo, 
la legalidad del mundo real como una legalidad 
cuestionable; descubre que ese mundo es también, 
en el fondo, esencialmente teatral o escenificado, 

³²  Bolívar Echeverría, Modernidad…, op. cit., p. 188.

³³  Francisco Miranda, op. cit., p. 45.

algo que en última instancia es también, él mismo, 
contingente, arbitrario.³⁴

De los estudios del neobarroco, Severo Sarduy³⁵
encuentra una serie de tácticas orgánicas que 
distinguen la producción del barroco latinoame-
ricano, de las cuales se recuperan para los cuentos 
el artificio, la parodia y tres cualidades recursivas
singulares, que enunciaremos en breve y de forma 
puntual:

1) Artificio. Activación de mecanismos de enmas-
caramiento en el envolvimiento irrisorio de lo 
natural dispuesto en la fastuosa escénica de 
un festín. A través de la sustitución artificiosa 
de significantes, se enuncia a través del 
despilfarro metafórico, dando rodeos. La 
proliferación permite este rodeo abigarrado y 
suntuoso, en un ejercicio abolicionista de la 
unilateralidad enunciativa y la acumulación 
de significados por derroche de significantes 
abiertos, permitiendo una lectura radial que 
dibuja una ausencia y deja huellas del exilio 
nominal de lo impronunciable. Por último, el 
artificio realiza una condensación, en el ejercicio 
de la libertad de un sin-sentido en vigilia, 
desinteresada en apariencia, que es la misma 
puesta en escena como ejercicio autorrefe-
rencial lúdico.

2) Parodia. Como táctica recursiva, remite a otra 
cosa que no es ella misma, hay un referente 
“original” ausente que es parodiado, desfi-
gurado, caricaturizado, vuelto carnaval, en un 
“inofensivo” espectáculo simbólico y sincrético 
en que reina lo “anormal”, “en que se multi-
plican las confusiones y profanaciones, la 
excentricidad y la ambivalencia, y cuya acción 
central es una coronación paródica, es decir, 

³⁴  Bolívar Echeverría, Modernidad…, op. cit., pp. 187 y 188.

³⁵  Severo Sarduy, op. cit., pp. 5-36.
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Juan Manuel Vizcaíno, Apretón de pescuezo (izq.) y El templo de dinero, de la serie Cuentos ácratas, 2022.
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Juan Manuel Vizcaíno, Entrega a domicilio (izq.) y Lxs hijxs del torzón, de la serie Cuentos ácratas, 2022.

Juan Manuel Vizcaíno, Las tres desgracias (izq.) e Indigencia astral, de la serie Cuentos ácratas, 2022.
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una apoteosis que esconde una irrisión”.³⁶ La 
parodia, como contracción enunciativa, 
corona y destrona, muestra y oculta, viste y 
desnuda, sobrecarga y descarga. Es decir, se 
utiliza la intertextualidad en la que los mismos 
códigos excéntricos son exagerados y 
desbordados en su intensificación enunciativa, 
descodificando sus reglas operativas, mos-
trando el fracaso del mismo código en su 
arbitrariedad indecible, irrisión silenciosa, 
arcaica y mítica, teniendo como último 
soporte intratextual la figuración en sí misma 
como disfraz del significado oculto y 
nebuloso al que remite, al que parodia. 

3) Cualidades recursivas. El neobarroco es erótico
en tanto que placentero en su hacer y 
acontecer, desmesurado y voluptuoso. Su 

³⁶ Ibidem, p. 20.

enunciación es también erótica en tanto 
juego, pérdida y desperdicio productivo, se 
entrega al goce del ejercicio improductivo y 
lúdico de la repetición a través del frotamiento 
recursivo. El enunciado es al mismo tiempo 
parcial y tautológico, pues muestra el reflejo de 
un objeto inconmensurable, como la imagen 
de un objeto que no cabe en el espejo, inacce-
sible e inaprensible. Por último, su cualidad 
irracional e incorregible es revolucionaria en 
su caída, pues precipita las entidades logo-
céntricas y estructurales del discurso, haciendo 
colapsar su autoridad racional, recusando 
toda instauración, metaforiza el orden y 
expresa las leyes transgredidas en una des-
obediencia irónica. 

El análisis de la compleja enunciación del barroco 
latinoamericano permite desatender la demanda 
del progresismo civilizatorio teleológico, para 

Primera maqueta impresa, portada y contraportada extendida de Cuentos ácratas, en colaboración 
con  Editorial Subversiva Perro Muerto, 2023. 
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reconocer, en cambio, la actualidad de los 
arcaísmos fundacionales del mito y la artesanía, 
actualizando la posibilidad de su enunciación 
situada, incorporada y territorial, contemporánea, 
no escatológica, sino activa y útil en tanto 
mecanismo de contrapoder imaginario, integra-
dor y delimitador de nuestro actuar en el teatro-
mundo, de la que emerge la tumultuosa serie de 
Cuentos ácratas, que presento en su versión de 
carteles digitales de cada uno de los seis cuentos, 
en los que se aplicaron las tácticas de enunciación 
del barroco contemporáneo como práctica 
mítica, campo de batalla en el que se debaten las 
fuerzas de subjetivación y existencia en la vida 
cotidiana. 

Etnogénesis: lucha cotidiana por la 
existencia

Una vez presentado este desarrollo de la mítica 
del barroco latinoamericano, configurado por 
Severo Sarduy (2011), se puede observar que el 
ejercicio de teatralización del mundo insiste en 
manifestar las tácticas y estratagemas encu-
biertas en la recursividad del mito —como abrigo 
y límite protector— en el que se ejercita una 
actitud existencial reflexiva, ejercicio de contrapoder 
imaginante que se activa en la cotidianeidad de 
la producción artesana, en la clandestinidad de la 
casa y el taller, lejos de los escaparates, los 
reflectores, las galerías y los museos; más allá de 
los circuitos de exhibición y exposición 
imperativos de las lógicas del arte contem-
poráneo, resueltos en el acto de habitar como 
ocupación recreativa en una modesta lúdica de la 
vida. En este sentido, “la cotidianeidad” es: 

[...] un reto permanente, un desafío constitutivo 
de la existencia humana y de la historia. Los seres 
humanos no necesariamente caemos en la 

trivialidad y en la insignificancia por un descuido 
o porque estemos enajenados, sino que es algo 
perseguido como un auténtico logro.³⁷

Colonizados, es posible acudir a la memoria 
dispuesta en el mito de Ocumicho, que cuenta la 
historia del rey tarasco que no se animaba a 
presentarse ante dios en la repartición de dones, 
bienes y riquezas, encogido y al final, en la 
retaguardia de las culturas, recibió la escoba y la 
flor, el trabajo y la fiesta.³⁸ El trabajo que implica 
el esfuerzo para producir las condiciones necesarias 
para la existencia ordinaria, y la fiesta que se 
experimenta como acontecimiento extraordinario 
en el que se alteran las condiciones de vida para 
poner en juego otras configuraciones para dicha 
existencia.³⁹

Entre la tensión y la distensión, en la contracción, 
los anarquismos igualmente ensayan condiciones 
de vida en las que sea posible “actuar sobre un 
medio que transformamos, al tiempo que esto 
permite que nos transformemos a nosotros 
mismos modificando nuestra subjetividad. […] Se 
trata de establecer modos de vida que sean, en sí 
mismos, modos de lucha”.⁴⁰ Luchas que no son 
necesariamente épicas, heroicas o trascendentales, 
sino que, desde la radicalidad de nuestras 
simpatías, apatías y antipatías, fundadas en la 
tumultuosidad imaginante; luchas que consisten en 
la afirmación actitudinal de una decidida 
intrascendencia, en la desobediencia y disolución 
del mandato del magnífico esfuerzo egocéntrico 
de la trascendencia en el orden social de las 
culturas modernas y la espectacular campaña de 
colonización encubierta del arte de la colusión. 

³⁸  Francisco Miranda, op. cit., p. 42.

³⁷  Adolfo León Grisales Vargas, op. cit., p. 259.

³⁹  Bolívar Echeverría, El juego…, op. cit., p. 4.

⁴⁰  Tomás Ibañes, Anarquismo es movimiento. Anarquismo, 
neoanarquismo y postanarquismo, España, Virus, 2015, p. 36. 
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De ahí la importancia de crear unas formas de 
vida y unos espacios que permitan construir 
prácticas de des-subjetivación. En definitiva, se 
trata, hoy como en tiempos pasados, de producir 
una subjetividad política que sea radicalmente 
rebelde al tipo de sociedad en la que vivimos, a los 
valores mercantiles que la constituyen y a las 
relaciones de explotación y de dominación que la 
fundan.⁴¹

Los Cuentos ácratas son la condensación cotidiana 
de extensos procesos artesanos de oficio que 
participan de: 1) el modelado en barro de 
espectros de la cultura capitalista, 2) el montaje 
de maquetas recreativas de padecimientos 
sociales de la colonialidad, 3) la producción 
escénica de proliferación barroca, 4) la fotografía 
oscurantista con iluminación de estudio, 5) la 
edición de imágenes digitales psicodélicas en alto 
contraste, 6) la composición e impresión de carteles 
de propaganda anarquista, 7) la redacción de 
cuentos antiautoritarios de denuncia contestataria 
y 8) las prácticas editoriales independientes en la 
síntesis de un fanzine. Esta secuencia artesana 
implica la organización de la vida cotidiana en la 
casa y el taller como espacios de producción 
contracultural, en la práctica aplicada de un 
conjunto de políticas de subjetivación que cuidan 
y preservan un cierto modo de existencia 
anticapitalista como proyecto de investigación y 
proyecto de vida. 

En la apariencia anacrónica de la diferencia entre 
arte y artesanía se inscribe oculta la actualidad de 
una intensa lucha de clases en la que se distri-
buyen recursos y medios de producción sociales, 
y quienes participamos de este antagonismo y 
esta afrenta experimentamos la tensión “entre 
dos modos de existir”.⁴² De esta lucha colonial-

⁴¹ Ibidem, p. 37.

⁴²  Adolfo León Grisales Vargas, op. cit., p. 257.

anti-colonial, moderna-anti-moderna, localizada 
en el plano de subjetivación territorial persiste la 
contracción mítica de la enérgica imaginería 
anarquista, que tiene por objetivo la defensa y la 
propagación de condiciones de vida dignas, 
igualitarias y pacíficas.

En la literatura antropológica también encontra-
mos el testimonio de la comunidad de Ocumicho 
que practica estrategias de persistencia de dos 
formas artesanas de relacionarse al interior y al 
exterior comunitario, en la formación autónoma 
—autóctona y celebratoria—, en contraste con la 
heterónoma —exótica y coaccionada—, y que 
abre un campo imaginante y territorial de 
existencia individual y colectiva, que cohesiona y 
limita a dos frentes, facultando la creatividad 
social en la actualización irreversible del acto 
fundacional del mito artesano como expresión 
lúdica de la vida social en ciertas condiciones 
materiales de existencia cotidiana. 

El complejo valor de uso de las artesanías se expe-
rimenta en prácticas materialistas de producción 
social que han sido identificadas repetidamente 
en múltiples inscripciones socio-territoriales, que 
por su relación fundacional con la casa y el acto de 
habitar en la recursividad del mito podríamos 
inscribirlas en la “etnogénesis”, es decir, en la 
participación de un proyecto etno-político que se 
manifiesta en el “deseo de vivir libres de la domi-
nación” y en “un rechazo consciente de ciertas 
formas de poder político global que lleva a un 
grupo a replantearse y reorganizar el modo en 
que se relacionan entre sí en un nivel cotidiano”,⁴³
condiciones que podemos reconocer tanto en el 
proyecto social referido en Ocumicho, como de 
los Cuentos Ácratas en Aguascalientes, con 
evidentes diferencias en su volumen, proporción 

⁴³  David Graeber, op. cit., p. 57.
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Juan Manuel Vizcaíno, morada Anarcoide, Rinconada de Santa Mónica, Aguascalientes, México,  2022.
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y escalas sociales, pero con principios y procesos 
afines en sus advertencias y estratagemas, además 
proclives a la artesanía como medio recursivo de 
acción cultural-contracultural. 

También desde los estudios de los movimientos 
sociales —no solo desde los insurreccionistas, 
sino desde la vida social en sí— se identifican 
comportamientos también afines localizados en 
el ánimo de las clases populares y los sectores sub-
alternos, que establecen una “frontera entre lo 
que es una práctica, o acción, o actitud o 
comportamiento social, o económico, o político, o 
cultural, todavía aceptable y el que es ya 
inaceptable […] aquellos agravios o actos de las 
clases dominantes y de los poderosos”.⁴⁴

Desde esta perspectiva atinamos a identificar la 
condición moral de las sociedades, también 
llamada “economía moral”, en el sentido de su 
origen económico primario, en su expresión 
mínima, la casa, experimentada en la forma en 
que se administra y conduce la vida en ella, en el 
ejercicio del habitar la morada, no en tanto 
propiedad privada sino espacio de existencia 
social y comunitaria —desde los estudios de los 
movimientos sociales a este fenómeno, E.P. 

⁴⁴  Carlos Aguirre, Antimanual del buen rebelde. Guía de la 
contrapolítica para subalternos anticapitalistas y anstisistémicos, 
Colombia, Ediciones desde abajo, 2013, p. 48.

Thompson le ha denominado “economía moral de 
las multitudes”.⁴⁵

De este ejercicio moral voluntario podemos 
establecer también los límites de lo aceptable y lo 
inaceptable, abrigando los términos y 
condiciones de la convivencia cotidiana, tanto en 
los usos y costumbres como en el ejercicio activo y 
temperamental de nuestras actividades ordina-
rias y celebratorias de la producción social y 
material, en la manifestación de las dignidades e 
integridades personales, grupales, comunitarias 
y étnicas de cada quien.

Dichas condiciones de existencia fundan las 
multitudinarias luchas cotidianas analizadas por 
algunas perspectivas de la fenomenología de lo 
cotidiano, los estudios del barroco y el 
neobarroco decoloniales, de la antropología 
anarquista y de los movimientos sociales. 

Estas perspectivas han sido utilizadas en el 
presente texto con el fin de ofrecer algunos 
recursos descriptivos, metodológicos, analíticos 
y críticos para la investigación educativa que 
reformule los parámetros del pensamiento de los 
procesos de producción artística desde un enfoque 
social, pero cultural-contracultural. 

⁴⁵ Ibidem, p. 47.
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Productor visual y militante anarquista, ha dedicado su quehacer cultural y educativo a los colectivismos y colabora-
tivismos contraculturales en territorio, enfocados a la producción social con incidencia en las políticas de vida y en las 
prácticas autónomas de la imaginación psicosocial por activación y mediación artística en la escena pública, rural y 
urbana, para la emancipación de identidades autoafirmativas. 
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