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Las expresiones artisticas que utilizan los archivos no ven a éstos como

archivo familiar simples datos que dan cuenta de algo, sino que los emplean para plantear
peliculas interrogantes sobre lo dicho: un documento puede ocultar informacién
Latinoamérica que otro revela. Se confrontan archivos publicos, de noticieros, oficiales,
de la cultura de masas, con archivos privados, familiares o intimos, para
crear nuevas memorias y contramemorias que luego serdn trastocadas
seglin sea la intencién del artista. Esta investigacion revisa el uso del ar-
chivo, en especial aquel relacionado con la familia, para crear narrativa en

cuatro peliculas latinoamericanas.

The artistic expressions that use archives, do not see these as simple data that

account for something, but rather use them to raise questions about what was

family archive
films

Latin America are confronted with private, intimate ones, creating new memories and counter-

said, since a document can hide information that another reveals; public archives
memories that will later be disrupted according to the artist’s intention. This

research reviews the use of the archive, especially the one related to the family, to

create narrative in four Latin American films.
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Santiago y No intenso agora

Las peliculas Santiago (2007) y No intenso agora (2017) son creaciones del director bra-
silefio Jodo Moreira Salles, nacido en Rio de Janeiro en 1962. En ambas producciones,
el cineasta tiene como base el archivo para la creacién de narrativa, que se mueve
entre los ejes de la melancolia, la juventud y la familia.

Santiago es la resignificaciéon y cambio de intencién de una serie de entrevistas
que Moreira le hizo a quien fuera el mayordomo en su residencia familiar. Tiempo
después, ya muerto Santiago, hace una evaluacién del material filmado y crea una
pieza que vincula la memoria de la familia con la del propio personaje, a través
de las tomas originales. Asi, el documental transita por varios tiempos filmicos: el
pasado familiar y laboral dentro de la casona en Rio de Janeiro, los recuerdos de
Santiago, el de la filmacién de 1992 y el tiempo presente, en 2007, de la edicién y
concepcién del proyecto.

Uno de los mayores recursos que tiene este documental es la voz, desdoblada y
atemporal; la que formula las preguntas afios atrds y la voz narrativa que construye
el relato, que es la del mismo creador. Mariano Veliz afirma que para el mayordomo
esta voz nunca dejé6 de ser la del hijo del jefe, debido a que “En las imdgenes del
archivo, Santiago repite hasta la extenuacion, a pedido del cineasta, las frases que
éste quiere registrar y adopta cada una de las posiciones fisicas requeridas. Asf, es
relegado a un lugar servil en relacién con la voz del amo. En contraposicién, su
voz resulta inaudible para éste.”* Moreira nota esto una vez revisado el material:
“Durante los cinco dias del rodaje yo nunca dejé de ser el hijo del duefio de casay él
nunca dejé de ser el mayordomo.” Comprende que la pelicula que habia pensado
debe reformularse para poder ser contada.

Los fragmentos de peliculas familiares y fotograffas son introducidos en la obra
como dispositivo de memoria que reconstruye el pasado, que da contexto sobre las
lineas de accién que existieron entre el creador y Santiago, registrando los discursos
internos de la familia y lo social: el mundo que les tocé vivir, la clase social a la que
correspondian, la cual Santiago reafirma en la narracién de su cotidianidad, en lo que
hacia en casa, en los arreglos o las fiestas. Sus memorias de los grandes espacios estan
enmarcadas por ambientes pequefios en los que es entrevistado; él es enmarcado por
sus memorias y su propio archivo que ha ido almacenando. Manuscritos en los que
rescata la historia de la “aristocracia universal”, compuestos por treinta mil paginas
transcritas y sacadas de bibliotecas privadas y ptblicas.

! Mariano Veliz, “Archivos, familias y espectros en el documental latinoamericano contem-
pordneo”, 26 de marzo de 2020, http://culturales.uabc.mx/index.php/Culturales/article/
view /729/572
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En esta pelicula se reivindican las historias no escucha-
das en su momento: el archivo tiene la funcién de dar voz
alono atendido en el pasado. No sélo en el relato familiar,
sino en el social. Sin embargo, al hablar de Santiago, el ci-
neasta puede referirse a s mismo y su pasado. “El film que
intenté hacer hace trece afios era sobre €l [...] ahora sé que
el documental es también sobre mi.”

Asu vez, No intenso agora es un trabajo sobre otros tipos
de archivo; en esta pelicula confluyen recuerdos domésti-
cos, registros de tres movimientos revolucionarios que no
parecen tener nexos directos con el Brasil de la dictadura
militar de ese momento: la Revolucién Cultural china, el
Mayo francés y la Primavera de Praga. El filme esta divi-
dido en cuatro partes: un prélogo, dos capitulos que reto-
man la imagen de la fabrica como centro de atencién, que
hacen un simil con las primeras imédgenes filmadas en la
historia del cine, y un epilogo.

La cinta comienza con imédgenes de autorfa anénima
de Checoslovaquia en 1968; la voz narrativa informa
que lo que se ve en ellas es todo lo que se conoce sobre
las mismas. Se aprecia un entorno que se puede calificar
de felicidad, durante la primavera o verano, dada las ro-
pas que trae puesta la gente; describe una codificacién
que le da el archivo. Después nos ubica en Brasil, con
otra familia, la cual tampoco conoce; en este registro se
ven los primeros pasos de una nifia que, como dice la
voz narrativa: “Sin querer, muestra también, las relacio-
nes de clase en el pafs. Cuando la nifia avanza, la nana
retrocede. Ella no forma parte del cuadro familiar.” Po-
demos intuir que hace una pequefia referencia a Santia-
go, quien en los registros familiares que se utilizan en la
pelicula homénima de 2007 tampoco aparece.

Estos primeros segundos nos dan la linea que permea-
rd la pelicula. El archivo dialogard con el espectador y nos
ubicard en un contexto temporal, 1968. El “tiempo” y las
“maldiciones” articulan el relato que comienza con ima-
genes que provienen del archivo de la madre del director
y su viaje a China en 1966. Esos registros de viaje funcio-
nan como punto originario de un relato sobre las ilusiones
de juventud y la decadencia del tiempo y, concretamente,
van menguando, como la felicidad, que se volverd escasa
en las décadas de 1970 y 1980 hasta casi desaparecer De

2Natalia Taccetta, “Archivos de la utopia. Pasado préctico y rees-
critura melancélica”, laFuga, 2018, p. 5, https:/ / ficciondelarazon.
org/wp-content/uploads/2018/08/archivos_de_la_utopia-
_pasado_practico_y.pdf
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igual forma, nos remite a Francia y Brasil, sus dos mun-
dos, al menos de su infancia, y de su madre, a quien re-
cuerda feliz en el pasado. Existe una diversidad de tiem-
pos, el viaje de la madre en 1966, los afios 1968 y 1969 y el
tiempo de la familia, que engloba su infancia, con postales
y cotidianidad familiar.

A diferencia de Santiago, que fue filmada con otra in-
tencién y en diferente contexto, en esta pelicula no hay
escenas tomadas por el autor, sino que se trata en su tota-
lidad de materiales recuperados que le permitirdn pensar
su lugar en el mundo, la juventud y la muerte, a la que alu-
de con las figuras de Jan Palach (Checoslovaquia), Edson
Luis (Brasil) y Guilles Tautin (Francia). En el filme, estos
madrtires articulan el tema de la precariedad de la vida y
c6mo ésta se valora de modo diverso en cada lugar, de-
pendiendo de si se estd en una Europa enardecida o en
una Latinoamérica aletargada, lista para el Plan Céndor.

En efecto, No intenso agora asegura que nadie llora a
Edson Luis tanto como se recuerda a Palach prendién-
dose fuego o a Tautin actuando en solidaridad con los
obreros de Renault.?

El realizador se vale de diferentes recursos para trans-
formar las narrativas, utiliza secuencias en tiempo real,
o desaceleradas, fotograffas, primeros planos a revis-
tas, acercamientos a periédicos. La voz narrativa nos va
guiando en su afdn por entender los detonantes sociales
que proponian cambiar la sociedad; nos cuenta una histo-
ria ya vivida, trayendo al presente esa juventud explosiva
que queria destruirlo todo; combina su voz con audios,
entrevistas o levantamiento de imagen y sonido del archi-
vo de esa época, junto con los testimonios del viaje de su
madre por China, sus apuntes, sus impresiones. Combi-
na las memorias de un archivo personal con uno ptblico
para presentar su visiéon del mundo.

Perdida

Documental mexicano realizado por Viviana Garcia-
Besné en 2009, en el que muestra la trayectoria de la
familia Calderén, principalmente de José U. Calderén
y de Pedro, José Luis y Guillermo Calderén, hijos del
primero, quienes se desarrollaron en el medio cinema-
togréfico como exhibidores, distribuidores y producto-

3 bidem, p. 6.

Discurso Visual « 51
ENERO/JUNIO 2023 « CENIDIAP

TEXTOS Y
CONTEXTOS

62



USO DE ARCHIVO FAMILIAR EN LAS PELICULAS SANTIAGO, PERDIDA, CUATREROS Y NO INTENSO AGORA

res en diferentes facetas de la historia del cine nacional;
paralelamente, la cinta rescata la memoria familiar, ya
que la realizadora es descendiente de esta familia, de
modo que parte de una btisqueda en archivos persona-
les para luego recurrir a los archivos ptblicos, en una
bisqueda de los motivos por los cuales el apellido de
su familia ha sido silenciado. No localiza “ningtn libro
de cine mexicano que mencionara a mi bisabuelo, pero
descubri que en la historia del cine si se hablaba de mis
tios abuelos [...] [de] lo malas que habian sido sus peli-
culas”, dice la creadora en la pelicula.

“:Dénde empiezo a buscar la memoria de mi familia?”
Esta interrogante la conduce a los archivos, no solamen-
te los que tiene a mano, sino que rastrea en lugares como
Chihuahua, Acapulco y Estados Unidos, donde retine
testimonios y graba las antiguas salas de cine que algu-
na vez pertenecieron a su familia. Ast, los archivos con los
que articula el filme son rescatados de ficheros, batiles, ro-
peros, bodegas, salas de lectura, bibliotecas y filmotecas,
tanto publicas como privadas. Utiliza afiches de peliculas,
cartas, registros de contabilidad, telegramas, expedientes,
planos arquitecténicos de salas de cine, agendas y élbu-
mes fotograficos; también echa mano de entrevistas a sus
parientes e historiadores de cine, asi como fragmentos de
los titulos producidos por su familia.

Pérdida busca ofrecer una lectura actualizada del
pasado cinematografico mexicano, sacando a la luz
avances y estilos de aquellos que fueron marginados
y aceptando la manera en que el cine de ficheras mar-
c6 un antes y un después en las practicas de consumo
cinematografico en México. A la par, combina la bis-
queda de una reconstruccién de la historia personal
de la creadora con el &mbito publico. La narrativa vi-
sual la construye mediante un trabajo de edicién de
imdgenes con fragmentos de peliculas, melodias re-
presentativas y propias de la musica popular; deam-
bula por diferentes escenarios de México y Estados
Unidos. La pelicula incluye entrevistas con actores
como Ricardo Montalbdn, Antonio de Hud, Ana Luisa
Peluffo, Sasha Montenegro, Rafael Incldn y Lyn May.*

En este documental se expone al acervo filmico
como un agente que permite indagar la historia y la

*S. Flores “Otros modos de escribir la historia del cine: la cinema-
tograffa mexicana segtin tres documentales de los tltimos afios”,
Fotocinema. Revista cientifica de cine y fotografia, 2020.
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cultura al usarlo para validar la informacién de un
proceso especifico, una parte del desarrollo del cine
meXxicano; es un soporte de memoria que no solamente
nutre a la realizadora, sino que también pertenece al
dmbito cultural nacional.

Cuatreros

El titulo de esta cinta responde al mote que se les da a
quienes se dedican a robar animales, en especial caba-
llos o ganado vacuno. Adriana Bocchino sefiala que el
uso de la palabra robo hace referencia a lo clandestino
y esto, a su vez, a lo agreste del campo argentino, un
espacio incontrolable, fuera del sistema y de las buro-
cracias. “Cuatrerear es estar fuera y al mismo tiempo
en el centro, en lo profundo, en lo definitivo del terri-
torio [...] Cuatreros [nos] ordena ciertos materiales para
mostrar(nos) el (des)orden de la historia, su historia, la
de su padre y la nuestra.”>

El filme, de 2017, parte de la lectura realizada por la
directora, Albertina Carri, de un libro de Roberto Carri,
su padre, titulado Isidro Veldzquez. Formas prerrevolucio-
narias de la violencia (1968). A la par, hay una salida pa-
ralela con el descubrimiento del guion para la pelicula
Los Velizquez, hoy desaparecida, también basada en el
libro de Roberto Carri y filmada por Pablo Szir y Lita
Stantic en 1971-1972. En la cinta, los archivos publicos
y privados comparten un mismo sitio: un texto publi-
cado es leido por la voz de la hija del autor, la que a
su vez es la realizadora, quien encuentra y rastrea la
historia de un filme escrito para ser visto de manera
“ptiblica”, con las implicaciones que eso conllevaba
durante la dictadura, pues nunca pudo ser exhibido,
mostrando asf las inquietudes que hay al exponer al
archivo y traerlo al plano actual.

De esta forma se utilizan imagenes publicitarias,
noticieros de época, imagenes del uso de la violencia
en protestas o de represién estatal, instrucciones para
armar una bomba Molotov, animaciones y fragmen-

® Adriana A. Bocchino, “Desplegar el archivo. Una reflexién a
partir de Cuatreros de Albertina Carri”, en VIII Jornadas Interna-
cionales de Filologia y Lingiifstica y Il de Critica Genética “Las lenguas
del archivo”, La Plata, 21 al 23 de junio de 2017, http:/ /jornadasfi-
lologiaylinguistica.fahce.unlp.edu.ar/ viii-jornadas-2017 / actas /
a3.pdf
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tos del cine argentino de diferentes contextos y tesi-
turas. Hay también una secuencia en clave de ficcién,
en la que dos personajes emulan didlogos entre Carri
y Stantic. Estas imdgenes se visualizan en diferentes
pantallas, dentro del cuadro de proyeccién. Pueden ser
dos, tres, cuatro o cinco visionados simultdneos o que
se alternan entre si. En muchas ocasiones, esto exige
al espectador tener que decidir qué ver, a qué ponerle
atencion y, sobre todo, qué interpretacién se correspon-
de con lo que se estd diciendo y viendo. La pelicula
requiere, pues, de un espectador activo.

Cuatreros conserva su raiz concebida en la instalacién
y en el ensayo filmico; propone un género hibrido que
se vale de la representacién sonora y visual para la cons-
truccién de una ficcién, sin que por ello deje de trabajar
sobre la validacién del relato. “Existe una reconocible li-
nea divisoria que los separa: en el film-ensayo, el trabajo
filmico no parte de la realidad, sino de representaciones
sonoras y visuales —dependientes de su contrato con lo
real— que se amalgaman dejando visibles las huellas de
un proceso de pensamiento.”® El Yo articulado estd en
el relato y en la voz que enuncia. Conserva los rasgos
del documental, del relato familiar y de los ensayos fil-
micos; se conjugan sus procesos de instalacién con sus
procesos cinematogréaficos.

Albertina Carri comienza la pelicula con la lectura
del prélogo del libro de su padre:

Desde hace mds de un afio comencé a preocuparme
en el caso de Isidro Veldzquez. Era la época del ope-
rativo “Fracaso”, cuando mds de 800 policias salieron
derrotados en la mayor movilizacién para darles caza.
Veldazquez y Gauna eran mds populares que nadie en
la provincia del Chaco. Su fama traspasaba las fronte-
ras provinciales y se hablaba de ellos en todo el norte

chaquefio y Paraguay.

Asi, la presentacién marca las pautas de un posible eje
de lectura del filme. Nos ubica en una época y tiem-
po especifico, sin dar, en ese momento, indicios de que
estd dando lectura al trabajo de su padre:

¢ M. Contreras, “Estética y ética del fragmento en Cuatreros
(2016) de Albertina Carri”, 2019, https:/ /www.scielo.cl/scielo.
php?pid=50719-15292019000100124&script=sci_abstract ESTA
ROTA LA LIGA / liga cambiada
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[...] Una pequefia investigaciéon sobre el terreno.
Conversaciones con poblaciones del lugar. Lectura
de diarios y de otras publicaciones periédicas que se
ocuparon del caso. Intercambio de correspondencia
con amigos que viven por la zona, componen la base
empirica de este trabajo. Evidentemente el material
utilizado puede ser cuestionado por los investigadores
serios, pero no tengo ningtin inconveniente en declarar

que eso me importa muy poco.

Este entrecruce de lo que se dijo (escribid) antes y su
enunciacién actual cobra sentido en esta parte de la
presentacion. La metodologia es la que utilizé su padre
para la creacién del libro, y es la que emplea la realiza-
dora para aproximarse no sélo a la investigacién del
material, sino también al encontrar ese algo con su pa-
sado que le resuena en el presente y, sin saberlo, en el
futuro del armado de la cinta.

Es una introduccién acompafiada de imdgenes fuertes,
de enfrentamientos y advertencias, que genera un hori-
zonte de expectativas. En ocasiones, la imagen acomparia-
rd a la narracién, en otras la pondrd en contradiccién y en
unas mds la cuestionard. Durante toda esta introduccién
se piensa que es una justificaciéon de la pelicula, y en gran
parte lo es, no obstante, proviene de un lugar ya hecho y
evocado. La voz de Albertina Carri serd la gran gufa para
abordar esta cinta. Lo que vaya generando la voz es al mis-
mo tiempo el rescate oral de su propio archivo y el desa-
rrollo de una investigacién emprendida para encontrar los
rastros de Isidro Veldzquez, de su padre y de su madre. Su
voz pone en evidencia tres niveles de archivo: personal, de
investigacién y publico, mezclados de manera constante,
como la memoria. Este relato multiple que da la palabra,
lo dan también las imagenes: las pantallas simultdneas
rompen con la linealidad:

[...] una imagen tapiz, una imagen acumuladora y
desjerarquizada, funciona, principalmente, como mé-
todo de investigacién de la memoria personal y la
memoria filmica. De esta manera, se establece un en-
trecruzamiento entre la dimensién intima-biogréfica
con la dimensién mas amplia: el problema de la repre-
sentacién de la historia dictatorial del pasado reciente

argentino.”

7Idem
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Es una mirada melancélica sobre un pasado marcado
por las derrotas: de la revolucién, de Isidro Veldzquez,
de la familia, junto con la realizacién de una pelicula
sobre el trabajo de su padre.

La voz narrativa también revela el artificio que fue
creando. El cine como soporte se expone, las lineas
del desgaste de la cinta se hacen presentes, los cua-
dros de fotogramas completos, en los que se divisa
la cinta de sonido, los niimeros del conteo antes del
inicio, el sonido desgastado. Se expone no sélo el con-
tenido del archivo, sino al archivo mismo.

Si bien utiliza casi en su totalidad material de archi-
vo, existe una escena rodada expresamente para la pe-
licula, que anuncia el final, en la que la realizadora esta
jugando con su hijo en la penumbra. Una nueva gene-
racién que puede aprovechar y alumbrar este pequefio
pedazo de memoria, que subsana un poco el pasado
sin reconciliarse con él. La cinta termina con la lectura
de un libro que en esos momentos le estd leyendo Al-
bertina a su hijo, libro que a la vez fue apuntado por
su madre al inicio. Esta imagen es la consecuencia de
todo lo mostrado. El archivo (pasado) demuestra sus
dos consecuencias, a Albertina Carri y su hijo.

Cruces del archivo

Las peliculas analizadas desdoblan diferentes tipos
de archivos para cuestionar a las imdgenes ya hechas.
Cuatreros y No intenso agora renuncian, la primera casi
por completo, a la filmacién de nuevas imagenes. Ex-
plotan las posibilidades que brindan los acervos e in-
tervienen las imdgenes ya hechas, evocadoras de otros
tiempos, para situarlas y mostrarlas desde otros an-
gulos. La imagen se vuelve el enunciador primordial.
En Santiago, la filmacién es de un pasado reciente; sin
embargo, el material, a diferencia de las dos peliculas
mencionadas, fue elaborado por el propio creador,
quien debe ver el archivo desde otro dngulo para crear
una historia nueva: el artista, como archivero, se some-
te a su propio escrutinio para crear. Pérdida es la tnica,
entre estas cintas, en que la realizadora decide filmar
nuevas imdgenes en su presente para explicar la au-
sencia del pasado, sin dejar de lado el uso del archivo.
Cada una de estas decisiones estéticas aporta caracte-
risticas personales para el desarrollo de las historias, si

FAVIOLA LLAMAS

bien los cuatro filmes parten del archivo familiar para
explicarse o encontrar una identidad.

La interrogante principal de estas obras es armar una
identidad ausente, no sélo al nivel de la melancolia por
el pasado, sino en la clave de identidad personal de cada
creador. Se cuestiona la vida posterior de los archivos uti-
lizados, se les depositan nuevos valores estéticos y afecti-
vos. El armado depende de una narrativa para la que no
fueron concebidos, lo que produce una modificacién del
sentido. Lo privado se vuelve ptiblico y tiene una injeren-
cia directa en la entidad familiar, como micronticleo de
historias que enmarcan una época y ayudan a entenderla.®

La realidad reproducida por las imégenes es, por tanto,
una realidad estudiada, pensada, expresada: no sélo ma-
terial de la memoria, sino material de archivo en el pleno
sentido de la palabra. Es el pensamiento y expresién de
aquello que ya estaba alli, en la propia realidad, esperan-
do a ser revelado por la cdmara. Por eso el cine de ensayo
es siempre un cine de archivo, que no utiliza la realidad
a través de su simple representacién, sino tras el movi-
miento que supone haberla convertido en imagen y, en

consecuencia, haber desvelado su significado.’

Las miradas que arman de esta forma la narracién revi-
san un archivo desgastado. El propio relato es reinven-
tado, se expone al archivo como retazos de imdgenes de
algo que estuvo antes vivo, pero que ya no se puede leer
desde ese lugar; debe reinventarse bajo nuevos esque-
mas, quizd mds fragiles. Esos retazos tienen correspon-
dencia con otros retazos, en un rompecabezas cuyas pie-
zas no crean una figura racional, pero que, no obstante,
encajan y se sostienen.

El hilo conductor es la narracién hecha por los pro-
pios realizadores, con entrevistas o con intervenciones
directas del audio original. Las voces enfatizan, de ma-
nera directa o como subtexto, que no se trata de peli-
culas biogréficas, al menos no en el sentido tradicional,
y que no versan sobre la heroicidad del personaje histé-

8 Andrea Torricella, “De viajes tedrico-metodolégicos y mapas.
Bitdcora de una travesia entre la nocién de representacién visual
como reflejo hacia la de préctica y su aplicacién en un caso de
estudio con fotografias familiares personales”, Empiria. Revis-
ta de metodologia de Ciencias Sociales, Argentina, mayo de 2018,
https:/ /ri.conicet.gov.ar /handle /11336 /102630

?Josep M. Catala, Estética del ensayo. La forma ensayo, de Montaigne
a Godard, vol. 11, Valencia, Universitat de Valencia, 2014, p. 353.
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rico. Devienen, en cambio, de lo intimo, de lo familiar
como motor principal. La constancia de enunciar las li-
neas, entre si diversas, pero unidas por el relato, es cons-
tante: un montaje (fallido en Cuatreros y Santiago), sobre
otra cinta también fallida y desaparecida acerca de un
hombre asesinado; sobre la violencia estatal, sobre una
tierra llana y espinosa; sobre una memoria que no termi-
na de completar y articular su relato; la historia reivindi-
cada de algo que se concebia como decadente (Perdida);
el acto de traer el suefio de un cambio que no fue (No
intenso agora). Son algunas de las lineas que confluyen
en los relatos de estas cintas, que parten de lo intimo, del
yo articulado por un pasado, para englobar un nosotros
inmerso en lo social. La bisqueda de identidad y la me-
lancolia son otros puntos en comun, aunque cada una
de las peliculas los articule a su manera.

Albertina Carri parte de una ausencia provocada
por el Estado, la desaparicién forzada y la falta de res-
puestas, que ni siquiera aparecen entre los vestigios
del archivo. Es un rompecabezas que se arma sabiendo
que siempre faltardn piezas. Su archivo no es afioranza
de un pasado; s6lo mediante lo poco que tiene puede
saber que existié, que no toda huella fue borrada. “La
frase “ahora tengo una familia’ lo va destruyendo todo.
No hay saber roméntico que nos haga sobrevivir a
esto”, marca la tltima vordgine de imégenes y el relato
se va a acercando a la actualidad en ese momento. “Las
imdgenes que no estdn, los cuerpos que no aparecen,
un juicio que no llega y yo no logro olvidar”. Cuestiona
el archivo y su utilidad, pero vuelve a la revisién de
documentos familiares, debido a que es ahi donde se
guarda la memoria de sus padres, aquellos a los que
estuvo buscando entre latas y pedazos de peliculas.

En contraste, Jodo Moreira Salles trabaja directamente
con la melancolfa familiar, aprovechando la heterogenei-
dad de los movimientos para deslizarse entre territorios.
Retoma la institucién familiar para comprender el mundo.
Es posible revisar el pasado y crear nuevas memorias en
torno a él, con una mirada de mayor hondura ideoldgica
sobre lo que vivia esa sociedad.

Por su parte, la realizadora de Perdida acepta que
algo conoce del pasado, de su identidad, y que hasta
entonces no le habia dado importancia, pero que habia
llegado el momento de conocer y entender, antes de
que no quedara memoria alguna a la cual interrogar. Se
vale de la narracién testimonial para hallar pedazos de
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una historia que no estd en el imaginario social; no pre-
tende ofrecer una mirada objetiva sobre las peliculas
realizadas por sus antepasados, ni mucho menos sobre
sus vidas: presenta sus propias impresiones, logrando,
asi, reconstruir una memoria familiar.

Comentarios finales

En estas cuatro peliculas, el archivo es empleado para
hacer una lectura personal /intima de la historia re-
ciente, enmarcada por el contexto familiar de sus crea-
dores. Sus historias de vida estdn ligadas a aconteci-
mientos de una época determinada, que inciden sobre
eventos y puntos de encuentro de su pasado. A pesar
de su diversidad, los ejes rectores de los relatos com-
parten caracteristicas que hacen posible enunciar e in-
vestigarlos.

Las voces narrativas de estas cintas son repositorios
de memoria y deambulan atemporalmente sobre la
construccién del tiempo, lo cual provee al espectador
de pedazos de testimonios, equiparables al uso del ar-
chivo. El juego entre las imdgenes y su corresponden-
cia producen la sensacién de que fueron creadas espe-
cificamente para los documentales, cuando en realidad
el efecto es el resultado de horas de trabajo en la articu-
lacién de las narrativas.

Los archivos son cuestionados y puestos en duda
para descifrar el pasado y darle una posible explica-
cién al aqui y ahora. La naturaleza filmica, que oscila
entre el documental y el ensayo, explota las posibilida-
des de lectura. Estas cintas ponen en juego el archivo
familiar, la narracién, los documentos y las imagenes
publicas, para crear un relato intimo.

Filmografia

Santiago, Brasil, 2007. M. Andrade (produccién), J.
Moreira (direcccion).

Cuatreros, Argentina, 2016. A. Carri (produccién y di-
reccién).

No intenso agora, Brasil, 2017. M. Fernandes (produc-
cién), J. Moreira (direccién).

Perdida, México, 2009. A. Tremps (produccién),
V. Garcia-Besné (direccién).
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