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R E S U M E N

El archivo genera memoria, transforma las narrativas y amplía los límites 
de lo que puede ser dicho. Por medio de una revisión filosófica del con-
cepto de archivo, se analizan sus características teóricas más importantes 
sobre su creación, uso y operación por parte de instituciones públicas. Se 
busca no sólo mostrar la importancia de los dispositivos de la memoria, 
sino, sobre todo, cuestionar si los procedimientos institucionales de tra-
bajo dentro del archivo pueden enriquecerse por medio de prácticas no 
académicas. El gesto, como herramienta informal, tiene el potencial de 
generar nuevas líneas de investigación y discursivas que detonen nuevos 
encuentros entre personas.

A B S T R A C T

The archive generates memory, transforms narratives, and expands the limits of 
what can be said. Through a philosophical overview of the archive concept, the 
author will make an analysis of its importance and the fundamental theoretical 
features that lead to considerations about its creation, use and operation by pu-
blic institutions. This text intends to show not only the importance of memory 
devices but, above all, to question the institutional work procedures within the ar-
chive, and if it could be enriched through non-academic practices. The gesture, as 
an informal tool, could help generate new lines of research and discourse, which 
reveal possibilities for new encounters among people.
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Mi método será muy sencillo. Hablaré de lo que he amado; y lo demás, bajo esta luz, se 
mostrará y se hará suficientemente comprensible.

Guy Debord, Panegírico

Son hermosas las palabras de Hal Foster cuando, de manera disimu-
lada, en una apretada nota al pie de página, introduce entre las hojas un pequeño 
fósforo encendido: “Quizás, como la biblioteca de Alejandría, todo archivo se fun-
da en el desastre (o en su amenaza), comprometido con una ruina que no puede 
impedir.”1 

Cuán frágil es la memoria, es demasiado esquiva y delicada, olvidadiza aun con 
los hechos y las cosas que más hemos apreciado. Hasta los más grandes tesoros han 
terminado por perderse entre las fauces del tiempo y, de ellos, sólo unas cuantas 
gotas nos quedan. Ciudades enteras que en su momento fueron gloria de imperios, 
inclusive aquellas que se consideraron maravillas, fueron devoradas por los desier-
tos; enormes templos que inspiraron la fundación de otras ciudades se convirtieron 
en montañas; lenguajes completos de civilizaciones milenarias han perdido para 
siempre su sonido y, en esta nostalgia, es hermoso pensar en la hermosa balada del 
pobre Bertolt Brecht: “De las ciudades quedará sólo el viento que pasaba por ellas.”2 

Los archivos son frágiles y sensibles, incluso las piezas más firmes y hechas en 
materiales estables, talladas en piedra, dentro de palacios, bibliotecas o museos 
especializados. La memoria de la humanidad no es sencilla de preservar. El odio 
se ha encargado de condenar muchas obras al fuego, pero también por accidentes 
se han perdido catedrales y museos con cientos de especímenes; hasta en la época 
actual, con cientos de protocolos e infraestructura destinada a su protección, nume-
rosas reliquias se han visto reducidas a cenizas. 

No todo es causa perdida, y es curioso ver cómo hay miles de ejemplos diver-
sos de objetos tan frágiles que pareciera un milagro que aún se preserven para 
nuestros sentidos. A veces, de manera fortuita y caprichosa, se encuentra un vino 
de 1600 años de antigüedad con su botella y corcho intactos, pergaminos mile-
narios aparecen dentro de vasijas de barro en cuevas en medio del desierto o un 
códice surge oculto, salvándose de todas las llamas, dentro de la cabeza de la 
estatua del dios de los conquistadores. Son maravillosas las maneras en que se 
descubren legados y secretos: sorteando las más extrañas dificultades, a veces, 
una flor nos llega del pasado, y es cuando me pregunto: ¿dónde quedan entonces 
los incendios?

1 Hal Foster, El impulso de archivo, Argentina, Facultad de Bellas Artes, Universidad Nacional de 
La Plata, 2016, p. 105.
2 Bertolt Brecht, Poemas y canciones, España, Alianza Editorial, 1999, p. 9.



Discurso Visual • 51
ENERO/JUNIO 2023 • CENIDIAP 51

GESTOS DE ARCHIVO
DAVID ISRAEL GARCÍA CORON

TEXTOS Y
CONTEXTOS

Según la mitología mexica, Quetzalcóatl se transforma 
en tlacuache3 para poder viajar al inframundo y robar el 
fuego de Mictlantecuhtli; de manera veloz y con su cola en 
llamas, regresa de este peligroso viaje para regalar el fuego 
a la humanidad.4 Es ahí que las llamas no sólo son guar-
dianes ante las inclemencias de la naturaleza, o el ataque 
de las fieras, sino que, además, nos reúnen en comunidad 
y es, alrededor del fuego, que las historias se cuentan y se 
preservan las palabras de los ancestros. El fuego también 
es luz en las tinieblas y las palabras encendidas nos ayu-
dan a atravesar incluso las noches más oscuras.

Gilles Deleuze, comentando el trabajo de Michel Fou-
cault, menciona: “Hay que abrir las cosas para extraer 
de ellas su visibilidad. Y la visibilidad, en una determi-
nada época, es su régimen luminoso, sus centelleos, sus 
reflejos, los relámpagos que se producen al contacto de 
la luz con las cosas.”5 Con estas palabras, Deleuze busca 
ejemplificar cómo la filosofía, como acto de pensamien-
to, no se ocupa de las cosas, sino de la luz que de ellas 
emana; es decir, siguiendo a Foucault, se pregunta por 
las relaciones que mantenemos con la vida y con el len-
guaje, descubriendo los vínculos de poder. Llevar estas 
ideas al terreno del archivo resulta fundamental para 
mí, ya que, como menciona Foucault:

[…] el archivo no es lo que salvaguarda, a pesar de 
su huida inmediata, el acontecimiento del enunciado 
y conserva, para las memorias futuras, su estado civil 
de evadido; es lo que en la raíz misma del enunciado-
acontecimiento, y en el cuerpo en que se da, define 
desde el comienzo el sistema de su enunciabilidad […] 
es lo que define el modo de actualidad del enunciado-
cosa; es el sistema de su funcionamiento.6

En otras palabras, para el filósofo francés existe una 
distinción muy clara entre lo que se ve y lo que se dice. 

3 Del nahuatl tlacuatzin, que significa “pequeño que come fuego”.
4 Mediateca del Instituto Nacional de Antropología e His-
toria, https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/
node/5298#:~:text=La%20palabra%20tlacuache%20provie-
ne%20del,son%20los%20%C3%BAnicos%20marsupiales%20
mexicanos Consulta: 8 de diciembre, 2022.
5 Gilles Deleuze, Conversaciones 1972-1990, Escuela de Filosofía 
Universidad ARCIS, p. 83, https://www.philosophia.cl/biblio-
teca/Deleuze/Deleuze%20-%20Conversaciones.pdf Consulta 10 
de diciembre, 2022.
6 Michel Foucault, La arqueología del saber, Argentina, Siglo Vein-
tiuno editores, 1970, p. 220.

El archivo —este dispositivo capaz de alterar al sujeto 
que lo utiliza— y los objetos que contiene mantienen 
una forma de lo visible y otra forma de lo enunciable, y éstas 
nunca pueden ser las mismas. El archivo es un “espa-
cio extendido de organización y distribución de las ins-
cripciones, de las marcas registradas sobre la superficie 
social, y de su forma de registro”.7 Para Foucault, el ar-
chivo ordena y distribuye enunciados que constituyen 
las formaciones discursivas, pero ni este ordenamiento 
ni los enunciados que lo componen corresponden al 
hecho mismo que se estudia, ni siquiera al fenómeno 
observable, sino solamente a su decibilidad. Esta idea 
me parece muy bien ejemplificada en la obra de Guy 
Debord, quien menciona: “Sabemos, a ciencia cierta, 
que la guerra del Peloponeso ha tenido lugar. Pero sólo 
gracias a Tucídides conocemos su implacable desarro-
llo y sus enseñanzas. Ninguna comprobación es posi-
ble; pero ninguna era tampoco útil.”8 Y tiene mucha 
razón en el sentido de que, aunque el hecho pueda ser 
corroborado y que esto traerá nuevas luces sobre dis-
tintos temas, sus palabras, ya para nuestro tiempo, han 
creado una realidad que nos ha afectado y cuyas conse-
cuencias históricas son evidentes, independientemente 
de si los acontecimientos que narra se desarrollaron tal 
cual lo menciona. Es decir, existe ya un mundo en el 
que la recopilación de la batalla, a través de la memoria 
del historiador ateniense, ha creado un mundo cuyas 
consecuencias son palpables; esto es, que lo importante 
no es la condición de validez para los juicios, sino una 
condición de realidad para los enunciados.

Jacques Derrida, en unas cuantas líneas, establece la 
noción de archivo: “revolucionario y tradicional. Archi-
vo eco-nómico en este doble sentido: guarda, pone en 
reserva, ahorra, mas de un modo no natural, es decir, 
haciendo la ley (nomos) o haciendo respetar la ley […] 
que es la de la casa (oikos), de la casa como lugar, do-
micilio, familia, linaje o institución”.9 Proveniente del 
griego ἀρχή (arkhé), Derrida establece que la palabra 
archivo tiene un significado múltiple, tanto en su acep-
ción de “inicio”, como un “mandato” de acción. Con 

7 Andrés Maximiliano Tello, “Foucault y la escisión del archivo”, Re-
vista de Humanidades, núm. 34, Chile, julio-diciembre de 2016, p. 44.
8 Guy Debord, Panegírico, tomos I y II, España, Ediciones Acua-
rela, 2009, p. 43.
9 Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana, España, 
Trotta, 1997, p. 15.
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esto en mente, cobra sentido el hecho de que la palabra 
latina de archivum o el archium sirva para designar la re-
sidencia de los magistrados superiores —los arcontes—, 
un lugar de poder donde se puede hacer o representar 
la ley, porque se la conoce y se la sabe descifrar. Este 
hogar donde mana el orden, donde sus moradores, los 
guardianes, son los que tienen el poder de interpretar 
la ley, establece lo que se puede conservar y que “se 
mantiene al abrigo de esta memoria que él abriga [sic]: 
o, lo que es igual, que él olvida”.10

Por supuesto, y es algo que se plasma en nuestras 
leyes generales y otros documentos regulatorios, sabe-
mos que lo interesante y fundamental del archivo no es 
el edificio en sí, sino que es valioso por la información 
que contiene y que es necesario organizar, conservar, ad-
ministrar y preservar de maneras homogéneas.11 Sin em-
bargo, la evocación del lugar físico que tiene la palabra 
me parece fundamental, ya que es una primera escisión 
entre lo público y lo privado, entre los que decodifican 
la información y, por ello, mantienen el poder, de los que 
no pueden siquiera ingresar al recinto por no pertenecer 
al mismo linaje. Por ello, Derrida menciona que “Una 
ciencia del archivo debe incluir la teoría de esa institu-
cionalización, es decir, de la ley que comienza por ins-
cribirse en ella y, a la vez, del derecho que la autoriza.”12

Con respecto a lo anterior, el arte tiene mucho 
que aportar. Hal Foster menciona que “el impulso de 
archivo”13 no es algo novedoso, ni ha aparecido con el 
arte contemporáneo. Sin embargo, el uso del archivo 
por parte de artistas, museos y galerías es un sistema 
ya usual y notorio en fechas recientes que busca mos-
trar nuevas relaciones entre la información que se al-
macena. El extrañamiento que el arte genera en el sis-
tema inmanente del archivo trae numerosos beneficios. 
Siguiendo a Foster, los artistas hacen “que la informa-
ción histórica, a menudo perdida o desplazada, esté fí-
sicamente presente […] llevan las complicaciones pos-
modernistas de originalidad y autoría a un extremo”.14 

10 Ibidem, p. 10.
11 Véase Ley General de Archivos, publicada en el Diario Oficial de 
la Federación, México, 15 de junio de 2018. Texto vigente, última 
reforma publicada DOF 05-04-2022. https://www.diputados.
gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGA.pdf Consulta: 7 de diciembre, 
2022.
12  Jacques Derrida, op. cit., pp. 11 y 12.
13Hal Foster, op. cit., pp. 102-125.
14 Ibidem, pp. 104 y 105.

Generan, en suma, “un acto de conocimiento o contra-
memoria alternativa”,15 espacios de disidencia y alte-
ridad que son cada vez más necesarios. Sin embargo, 
si bien este impulso ha traído múltiples beneficios so-
bre temas “archivados”16 y ha generado nuevos pen-
samientos en torno a cuestiones históricas y sobre la 
memoria, ¿qué pasa al interior de los propios archivos 
que necesitan este “impulso” que los revitalice?

La práctica archivística, sin duda, es sumamente es-
pecífica y extenuante. Como se menciona en el Manual 
de Documentación de Colecciones Patrimoniales del Ministe-
rio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, Chile: “una do-
cumentación adecuada es capaz de revelar qué tiene el 
museo, dónde lo tiene y cómo lo tiene. Es, también, una 
actividad continua, que implica la actualización perma-
nente de la información disponible de los objetos”.17 O 
sea, es igualmente importante la preservación y estudio 
de los acervos artísticos como de los archivos, que impli-
ca la memoria escrita de las piezas.

Sin duda, en el arte contemporáneo, las ideas de ori-
ginalidad, unicidad y autenticidad pierden fuerza de 
acuerdo con los nuevos postulados artísticos, lo que: 

[…] va en contra del ideal tradicional sostenido en la 
conservación del arte de preservar, en aras del futuro, 
un pasado definido en la obra de arte. Sin embargo, 
en vista del estado actual del conocimiento en ciencia, 
humanidades y ciencia aplicada de la conservación, ya 
no es posible orientar la ética moderna según las líneas 
de las ilusiones pasadas.18

Por ello, la documentación de las piezas es fundamen-
tal para poder tomar decisiones en todos los aspectos. 
Con esto, parte fundamental de nuestra labor en los de-
partamentos de inventario, documentación, registro y 
conservación reside en la creación de una memoria que 
acompañe a las piezas y que pueda mostrar las com-

15 Ibid., p. 104.
16 Nótese la carga negativa del término, que suele asociársele con 
aquello que se dio por concluido y que no volverá a ver la luz.
17 Centro de Documentación de Bienes Patrimoniales, Manual de 
Documentación de Colecciones Patrimoniales, Chile, Ministerio de 
las Culturas, las Artes y el Patrimonio de Chile, 2021, p. 9.
18 Hiltrud Schinzel, “The Boundaries of Ethics-Art without Boun-
daries”, CeROArt. Conservation, exposition, restauration d’objets 
d’art, 2013, https://doi.org/10.4000/ceroart.6737 Consulta: 13 
de diciembre, 2022.
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plejidades de las obras, así como su propia historia. No 
es la intención, en este breve ensayo, hacer referencia a 
las múltiples tareas que implica el trabajo documental, 
sino llamar la atención a un hecho importante normal-
mente pasado por alto. Para Rodrigo Karmy Bolton: 
“las palabras se burocratizan, pierden la potencia con 
las que fueron pronunciadas, el gesto con el que abrían 
posibilidades y operan como simples referencias auto-
máticas sin posibilidades de gestualidad”.19 La palabra 
que destaco de esta cita es “gesto”. Para Hanna Arendt, 
además de comunicar un mensaje o un sentido, “toda 
palabra está soportada por el gesto que la dice, y ella es 
asumida sólo a partir de esa otra esfera de la acción: la 
del gesto de la palabra dicha”.20

Si bien una parte fundamental de todo trabajo do-
cumental es aspirar a la formalidad, eficiencia y preci-
sión, para evitar vaguedades, anacronismos, crear su-
puestos y mal informar a los usuarios, me parece que 
existe un enorme potencial dentro de estos pequeños 
guiños que complementan con el aséptico, neutral y 
formal archivo. Sobre todo, siguiendo a Agamben, es 
importante notar que el gesto logra hacer visible al me-

19 Rodrigo Karmy Bolton, “La vida que inútilmente se consume 
en la llama. Imagen, Gesto y Política: Giorgio Agamben y Guy 
Debord”, Valenciana, núm. 29, Chile, enero-junio de 2022, p. 352, 
http://www.revistavalenciana.ugto.mx/index.php/valencia-
na/article/view/618/1003 Consulta: 10 de diciembre, 2022.
20 Juan José Martínez Olguín, Logocentrismo y filosofía política. 
Ocho ensayos sobre escritura y política, Buenos Aires, Teseopress, 
2020, https://www.teseopress.com/logocentrismoyfilosofiapol 
Consulta: 10 de diciembre, 2022.

dio como tal, al abrir la esfera del ethos: “En el gesto, 
la imagen encuentra vida y los medios sin fin reinan. 
[…] Una imagen podría devenir mercancía sólo si es 
separada del gesto. Cuando es abrazada por el gesto, la 
imagen adquiere potencia.”21

Sin que eso signifique el menoscabo o la suplan-
tación de metodologías disciplinarias, es en el gesto 
donde podemos apoyarnos para acrecentar la infor-
mación que podemos dar del objeto desde pequeñas 
acciones, ayudando a exponer subjetividades y ela-
borarlas estéticamente. Sobre todo, considero impor-
tante estas acciones para reflexionar sobre nuestros 
propios mecanismos de memoria y buscar nuevas 
metodologías contra la disciplina interiorizada desde 
la informalidad personal. Recordemos que, si bien las 
instituciones administran los regímenes de decibilidad 
y visibilidad de estos dispositivos, con toda su infraes-
tructura, sus normas archivísticas, su burocracia de 
conservación, no son las propietarias últimas de los 
archivos. Volver pública la casa (oikos) democratiza el 
poder de leer e interpretar la ley (nomos), y posibili-
ta tener nuevos parámetros sobre lo que es valioso y 
vale la pena preservar.

¿Cuáles son las estrategias que podrían seguirse 
para hacer estos gestos? Para responder eso, pienso que 
son adecuadas las palabras de Perera Velamazan sobre 
la politización del archivo planteada por Foucault:

21 Rodrigo Karmy Bolton, op. cit., p. 360.

Imagen 1. El registro de la destrucción de la obra da pie a la creación de una nueva obra que continúa su impulso provocador. 
Foto: cortesía Departamento de Registro y Conservación, Museo Universitario del Chopo, unam.
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Imagen 2. Las labores de registro y conservación no sólo funcionan hacia dentro de las instituciones, sino que pueden trascender a la misma, 
no para hacer nuevas restricciones, sino para acercar, de maneras más amigables y seguras, a las personas a las obras que cuidamos. 

Foto: cortesía Departamento de Registro y Conservación, Museo Universitario del Chopo, unam.
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Imagen 3. Las labores de registro y conservación no sólo funcionan hacia dentro de las instituciones, sino que pueden trascender a la misma, no 
para hacer nuevas restricciones, sino para acercar, de maneras más amigables y seguras, a las personas a las obras que cuidamos. 

Fotos: cortesía Departamento de Registro y Conservación, Museo Universitario del Chopo, unam.

[…] no consiste en una mera duplicación de un pen-
samiento, ni menos aún en la reproducción del orden 
de los archivos. Al contrario, radica en la singular ex-
perimentación de un trastrocamiento del archivo, y 
con ello, de un pensar lo impensado hasta ahora en el 
archivo [es decir, buscar] estrategias que Foucault crea 
para hacer transmisibles sus estupores22

El registro, el archivo, el embalaje, es una suerte de pro-
longación del encuentro y la duración de la posibilidad 
de éste entre las personas y la obra, un “actuar en el 
seno del mismo horizonte práctico y teórico: la esfera 

22 Pablo Perera Velamazan, Los archivos de Michel Foucault. Sobre 
el dudoso murmullo que nos rodea a cada uno. La impaciencia de la 
libertad. Michel Foucault y lo político, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2000, pp. 161-198.

de las relaciones humanas”.23 Me parece que, por ello, 
es necesario que tratemos de implementar de manera 
metódica este tipo de ejercicios gestuales que, por tra-
tarse de guiños, su eficacia no está en la perfección de 
su hechura, sino en la potencia de su acción.

Algunos pequeños gestos que he incorporado den-
tro del propio archivo del Departamento de Registro 
y Conservación en el Museo Universitario del Chopo 
de la unam, donde laboro, sirven de breves ejemplos 
al respecto. Con estas muestras no pretendo realizar 
un recuento exhaustivo, ni quisiera abundar sobre los 
gestos, sino que me gustaría que ellos hablaran por sí 
mismos, como una muestra más de su potencia.

23 Nicolas Bourriaud, Estética relacional, Adriana Hidalgo Editora, 
Argentina, 2018, p. 51.
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Imagen 4. La comunicación de necesidades a nuestros compañeros debe ser con un lenguaje directo 
y sencillo; sobre todo, propiciar un diálogo que vaya más allá de la notificación de labores, que se 
base en la colaboración y el intercambio de ideas. Foto: cortesía del Departamento de Registro y 

Conservación, Museo Universitario del Chopo, unam.
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Imagen 5. El manual práctico para la continuación del proyecto Memoria curatorial en el Museo 
Universitario del Chopo sin duda fue una iniciativa que careció de lineamientos teóricos y concep-
tuales más profundos, producto de un debate abierto. Merece revisarse, corregirse y ampliarse, so-
bre todo porque la eficacia de la propuesta radicó en que atendió una importante necesidad interna 

con los recursos que se disponían. Foto: cortesía Departamento de Registro y Conservación, 
Museo Universitario del Chopo, unam.
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Imagen 6. Meme-resumen que aparecía al final del manual práctico 
para la continuación del proyecto Memoria curatorial en el Museo 

Universitario del Chopo. Foto: cortesía Departamento de Registro y 
Conservación, Museo Universitario del Chopo, unam.

El primer gesto (imagen 1) trató del registro de la 
destrucción de una obra que se había reproducido 
con el consentimiento de la artista Mabel Palacin en 
la muestra Punk. Sus rastros en el arte contemporáneo de 
2016. La pieza 6’’ es la fotografía en blanco y negro de 
varias personas durante el provocativo acto de lanzar 
una piedra. Para documentar su destrucción se reali-
zaron secuencias fotográficas desde su retiro del muro 
donde se exhibió, hasta su paso por la trituradora. El 
documento se convirtió en un GIF que acompañaba el 
acta de destrucción formal. 

El segundo gesto es la creación de un “manual de 
usuario” que acompañara a la pieza Voz en mano de la 
artista Amalia Pica, dentro de la muestra Monumentos, 
antimonumentos y nueva escultura pública, presenta-
da en 2017 y 2018 (imagen 2). La intención era que los 
vecinos del museo pudieran tenerla en préstamo tem-
poral por una semana y que después se conocieran en-
tre ellos cuando hicieran el intercambio de la obra. Para 
ser buenos anfitriones, creamos no sólo una maleta es-
pecial para que las personas la transportaran sin com-
plicaciones, sino también un documento sencillo que 
explicaba los cuidados que se debían de tener y porqué 
los recomendábamos, con lo que intentamos comuni-

car la propia labor del museo en materia de conserva-
ción (imagen 3).

Como ejemplo de un pequeño gesto interno presen-
té resúmenes de los manuales operativos enfocados a 
las principales labores que se solicitan al personal de 
vigilancia e intendencia cuando se presentan inciden-
cias dentro de las salas (imagen 4). Esta imagen venía 
acompañada de charlas informativas, pequeñas de-
mostraciones y pláticas con los vigilantes e intendentes 
con el fin de que nos externaran sus preocupaciones y 
experiencias. A partir de estos ejercicios, la comunica-
ción fluyó mucho mejor entre estas áreas y el Departa-
mento de Registro y Conservación. 

Finalmente, otro ejemplo sobre archivo y gesto fue 
el proyecto que presenté durante mis prácticas profe-
sionales en el Museo Universitario del Chopo. A través 
de un manual razonado explicaba la importancia del 
archivo y la memoria museológica de las exposiciones, 
pero enfocado para los prestadores de servicio social, 
por lo que el lenguaje y las referencias eran de fácil 
acceso y redactado con la finalidad de que tuvieran la 
motivación de retomar las labores de archivo y que pu-
dieran generar nuevos acercamientos a los formatos de 
memoria que tiene el museo (imagen 5).
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