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El archivo genera memoria, transforma las narrativas y amplia los limites
de lo que puede ser dicho. Por medio de una revision filoséfica del con-
cepto de archivo, se analizan sus caracteristicas tedricas mds importantes
sobre su creacion, uso y operacion por parte de instituciones ptublicas. Se
busca no s6lo mostrar la importancia de los dispositivos de la memoria,
sino, sobre todo, cuestionar si los procedimientos institucionales de tra-
bajo dentro del archivo pueden enriquecerse por medio de précticas no
académicas. El gesto, como herramienta informal, tiene el potencial de
generar nuevas lineas de investigacién y discursivas que detonen nuevos

encuentros entre personas.

The archive generates memory, transforms narratives, and expands the limits of
what can be said. Through a philosophical overview of the archive concept, the
author will make an analysis of its importance and the fundamental theoretical
features that lead to considerations about its creation, use and operation by pu-
blic institutions. This text intends to show not only the importance of memory
devices but, above all, to question the institutional work procedures within the ar-
chive, and if it could be enriched through non-academic practices. The gesture, as
an informal tool, could help generate new lines of research and discourse, which
reveal possibilities for new encounters among people.
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Mi método serd muy sencillo. Hablaré de lo que he amado; y lo demds, bajo esta luz, se
mostrard y se hard suficientemente comprensible.
Guy Debord, Panegirico

Son hermosas las palabras de Hal Foster cuando, de manera disimu-
lada, en una apretada nota al pie de pégina, introduce entre las hojas un pequefio
fésforo encendido: “Quizds, como la biblioteca de Alejandria, todo archivo se fun-
da en el desastre (0 en su amenaza), comprometido con una ruina que no puede
impedir.”!

Cuaén frégil es la memoria, es demasiado esquiva y delicada, olvidadiza aun con
los hechos y las cosas que mds hemos apreciado. Hasta los mds grandes tesoros han
terminado por perderse entre las fauces del tiempo y, de ellos, s6lo unas cuantas
gotas nos quedan. Ciudades enteras que en su momento fueron gloria de imperios,
inclusive aquellas que se consideraron maravillas, fueron devoradas por los desier-
tos; enormes templos que inspiraron la fundacién de otras ciudades se convirtieron
en montafias; lenguajes completos de civilizaciones milenarias han perdido para
siempre su sonido y, en esta nostalgia, es hermoso pensar en la hermosa balada del
pobre Bertolt Brecht: “De las ciudades quedard s6lo el viento que pasaba por ellas.”?

Los archivos son frégiles y sensibles, incluso las piezas mas firmes y hechas en
materiales estables, talladas en piedra, dentro de palacios, bibliotecas o museos
especializados. La memoria de la humanidad no es sencilla de preservar. El odio
se ha encargado de condenar muchas obras al fuego, pero también por accidentes
se han perdido catedrales y museos con cientos de especimenes; hasta en la época
actual, con cientos de protocolos e infraestructura destinada a su proteccién, nume-
rosas reliquias se han visto reducidas a cenizas.

No todo es causa perdida, y es curioso ver coémo hay miles de ejemplos diver-
sos de objetos tan fragiles que pareciera un milagro que adn se preserven para
nuestros sentidos. A veces, de manera fortuita y caprichosa, se encuentra un vino
de 1600 afios de antigiiedad con su botella y corcho intactos, pergaminos mile-
narios aparecen dentro de vasijas de barro en cuevas en medio del desierto o un
cédice surge oculto, salvdndose de todas las llamas, dentro de la cabeza de la
estatua del dios de los conquistadores. Son maravillosas las maneras en que se
descubren legados y secretos: sorteando las mds extrafias dificultades, a veces,
una flor nos llega del pasado, y es cuando me pregunto: ;dénde quedan entonces
los incendios?

! Hal Foster, El impulso de archivo, Argentina, Facultad de Bellas Artes, Universidad Nacional de
La Plata, 2016, p. 105.
2 Bertolt Brecht, Poemas y canciones, Espafia, Alianza Editorial, 1999, p. 9.
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Segtin la mitologfa mexica, Quetzalcdatl se transforma
en tlacuache® para poder viajar al inframundo y robar el
fuego de Mictlantecuhtli; de manera veloz y con su cola en
llamas, regresa de este peligroso viaje para regalar el fuego
a la humanidad.* Es ahi que las llamas no sélo son guar-
dianes ante las inclemencias de la naturaleza, o el ataque
de las fieras, sino que, ademds, nos retinen en comunidad
y es, alrededor del fuego, que las historias se cuentan y se
preservan las palabras de los ancestros. El fuego también
es luz en las tinieblas y las palabras encendidas nos ayu-
dan a atravesar incluso las noches mds oscuras.

Gilles Deleuze, comentando el trabajo de Michel Fou-
cault, menciona: “Hay que abrir las cosas para extraer
de ellas su visibilidad. Y la visibilidad, en una determi-
nada época, es su régimen luminoso, sus centelleos, sus
reflejos, los reldmpagos que se producen al contacto de
la Iuz con las cosas.”* Con estas palabras, Deleuze busca
ejemplificar como la filosoffa, como acto de pensamien-
to, no se ocupa de las cosas, sino de la luz que de ellas
emana; es decir, siguiendo a Foucault, se pregunta por
las relaciones que mantenemos con la vida y con el len-
guaje, descubriendo los vinculos de poder. Llevar estas
ideas al terreno del archivo resulta fundamental para
mi, ya que, como menciona Foucault:

[...] el archivo no es lo que salvaguarda, a pesar de
su huida inmediata, el acontecimiento del enunciado
y conserva, para las memorias futuras, su estado civil
de evadido; es lo que en la raiz misma del enunciado-
acontecimiento, y en el cuerpo en que se da, define
desde el comienzo el sistema de su enunciabilidad |[...]
es lo que define el modo de actualidad del enunciado-

cosa; es el sistema de su funcionamiento.®

En otras palabras, para el fildsofo francés existe una
distincién muy clara entre lo que se ve y lo que se dice.

® Del nahuatl tacuatzin, que significa “pequefio que come fuego”.
* Mediateca del Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria, https:/ / mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/
node/5298#:~:text=La%20palabra%20tlacuache%20provie-
ne%?20del,son%2010s%20%C3%BAnicos%20marsupiales%20
mexicanos Consulta: 8 de diciembre, 2022.

5 Gilles Deleuze, Conversaciones 1972-1990, Escuela de Filosofia
Universidad ARCIS, p. 83, https:/ /www.philosophia.cl/biblio-
teca/Deleuze / Deleuze%20-%20Conversaciones.pdf Consulta 10
de diciembre, 2022.

¢ Michel Foucault, La arqueologia del saber, Argentina, Siglo Vein-
tiuno editores, 1970, p. 220.
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El archivo —este dispositivo capaz de alterar al sujeto
que lo utiliza— y los objetos que contiene mantienen
una forma de lo visible y otra forma de lo enunciable, y éstas
nunca pueden ser las mismas. El archivo es un “espa-
cio extendido de organizacién y distribucién de las ins-
cripciones, de las marcas registradas sobre la superficie
social, y de su forma de registro”.” Para Foucault, el ar-
chivo ordena y distribuye enunciados que constituyen
las formaciones discursivas, pero ni este ordenamiento
ni los enunciados que lo componen corresponden al
hecho mismo que se estudia, ni siquiera al fenémeno
observable, sino solamente a su decibilidad. Esta idea
me parece muy bien ejemplificada en la obra de Guy
Debord, quien menciona: “Sabemos, a ciencia cierta,
que la guerra del Peloponeso ha tenido lugar. Pero sélo
gracias a Tucidides conocemos su implacable desarro-
llo y sus ensefianzas. Ninguna comprobacién es posi-
ble; pero ninguna era tampoco ttil.”* Y tiene mucha
razén en el sentido de que, aunque el hecho pueda ser
corroborado y que esto traerd nuevas luces sobre dis-
tintos temas, sus palabras, ya para nuestro tiempo, han
creado una realidad que nos ha afectado y cuyas conse-
cuencias histéricas son evidentes, independientemente
de si los acontecimientos que narra se desarrollaron tal
cual lo menciona. Es decir, existe ya un mundo en el
que la recopilacién de la batalla, a través de la memoria
del historiador ateniense, ha creado un mundo cuyas
consecuencias son palpables; esto es, que lo importante
no es la condiciéon de validez para los juicios, sino una
condicién de realidad para los enunciados.

Jacques Derrida, en unas cuantas lineas, establece la
nocion de archivo: “revolucionario y tradicional. Archi-
vo eco-némico en este doble sentido: guarda, pone en
reserva, ahorra, mas de un modo no natural, es decir,
haciendo la ley (nomos) o haciendo respetar la ley [...]
que es la de la casa (oikos), de la casa como lugar, do-
micilio, familia, linaje o institucién”.® Proveniente del
griego aox1| (arkhé), Derrida establece que la palabra
archivo tiene un significado multiple, tanto en su acep-
cién de “inicio”, como un “mandato” de accién. Con

7 Andrés Maximiliano Tello, “Foucault y la escisién del archivo”, Re-
vista de Humanidades, nam. 34, Chile, julio-diciembre de 2016, p. 44.

8 Guy Debord, Panegirico, tomos Iy II, Espafia, Ediciones Acua-
rela, 2009, p. 43.

? Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresion freudiana, Espafia,
Trotta, 1997, p. 15.
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esto en mente, cobra sentido el hecho de que la palabra
latina de archivum o el archium sirva para designar la re-
sidencia de los magistrados superiores —los arcontes—,
un lugar de poder donde se puede hacer o representar
la ley, porque se la conoce y se la sabe descifrar. Este
hogar donde mana el orden, donde sus moradores, los
guardianes, son los que tienen el poder de interpretar
la ley, establece lo que se puede conservar y que “se
mantiene al abrigo de esta memoria que él abriga [sic]:
o, lo que es igual, que él olvida”.®

Por supuesto, y es algo que se plasma en nuestras
leyes generales y otros documentos regulatorios, sabe-
mos que lo interesante y fundamental del archivo no es
el edificio en sf, sino que es valioso por la informacién
que contiene y que es necesario organizar, conservar, ad-
ministrar y preservar de maneras homogéneas." Sin em-
bargo, la evocacién del lugar fisico que tiene la palabra
me parece fundamental, ya que es una primera escisién
entre lo publico y lo privado, entre los que decodifican
la informacién y, por ello, mantienen el poder, de los que
no pueden siquiera ingresar al recinto por no pertenecer
al mismo linaje. Por ello, Derrida menciona que “Una
ciencia del archivo debe incluir la teorfa de esa institu-
cionalizacién, es decir, de la ley que comienza por ins-
cribirse en ella y, a la vez, del derecho que la autoriza.”"

Con respecto a lo anterior, el arte tiene mucho
que aportar. Hal Foster menciona que “el impulso de
archivo”® no es algo novedoso, ni ha aparecido con el
arte contemporaneo. Sin embargo, el uso del archivo
por parte de artistas, museos y galerias es un sistema
ya usual y notorio en fechas recientes que busca mos-
trar nuevas relaciones entre la informacién que se al-
macena. El extrafiamiento que el arte genera en el sis-
tema inmanente del archivo trae numerosos beneficios.
Siguiendo a Foster, los artistas hacen “que la informa-
cién histérica, a menudo perdida o desplazada, esté fi-
sicamente presente [...] llevan las complicaciones pos-
modernistas de originalidad y autorfa a un extremo”.*

0 Ibidem, p. 10.

' Véase Ley General de Archivos, publicada en el Diario Oficial de
la Federacion, México, 15 de junio de 2018. Texto vigente, tltima
reforma publicada DOF 05-04-2022. https:/ /www.diputados.
gob.mx/LeyesBiblio/ pdf/LGA.pdf Consulta: 7 de diciembre,
2022.

12 Jacques Derrida, op. cit., pp. 11y 12.

Hal Foster, op. cit., pp. 102-125.

" Ibidem, pp. 104 y 105.
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Generan, en suma, “un acto de conocimiento o contra-

”

memoria alternativa”,”” espacios de disidencia y alte-
ridad que son cada vez mds necesarios. Sin embargo,
si bien este impulso ha traido multiples beneficios so-
bre temas “archivados”® y ha generado nuevos pen-
samientos en torno a cuestiones histdricas y sobre la
memoria, ;qué pasa al interior de los propios archivos
que necesitan este “impulso” que los revitalice?

La préctica archivistica, sin duda, es sumamente es-
pecifica y extenuante. Como se menciona en el Manual
de Documentacién de Colecciones Patrimoniales del Ministe-
rio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, Chile: “una do-
cumentacién adecuada es capaz de revelar qué tiene el
museo, dénde lo tiene y cémo lo tiene. Es, también, una
actividad continua, que implica la actualizacién perma-
nente de la informacién disponible de los objetos”.” O
sea, es igualmente importante la preservacién y estudio
de los acervos artisticos como de los archivos, que impli-
ca la memoria escrita de las piezas.

Sin duda, en el arte contemporéneo, las ideas de ori-
ginalidad, unicidad y autenticidad pierden fuerza de
acuerdo con los nuevos postulados artisticos, lo que:

[...] va en contra del ideal tradicional sostenido en la
conservacion del arte de preservar, en aras del futuro,
un pasado definido en la obra de arte. Sin embargo,
en vista del estado actual del conocimiento en ciencia,
humanidades y ciencia aplicada de la conservacién, ya
no es posible orientar la ética moderna segtn las lineas

de las ilusiones pasadas.'®

Por ello, la documentacién de las piezas es fundamen-
tal para poder tomar decisiones en todos los aspectos.
Con esto, parte fundamental de nuestra labor en los de-
partamentos de inventario, documentacién, registro y
conservacion reside en la creacién de una memoria que
acompaiie a las piezas y que pueda mostrar las com-

15 Ibid., p. 104.

*Nétese la carga negativa del término, que suele asocidrsele con
aquello que se dio por concluido y que no volverd a ver la luz.

17 Centro de Documentacion de Bienes Patrimoniales, Manual de
Documentacién de Colecciones Patrimoniales, Chile, Ministerio de
las Culturas, las Artes y el Patrimonio de Chile, 2021, p. 9.

18 Hiltrud Schinzel, “The Boundaries of Ethics-Art without Boun-
daries”, CeROArt. Conservation, exposition, restauration d’objets
d’art, 2013, https:/ /doi.org/10.4000/ ceroart.6737 Consulta: 13
de diciembre, 2022.
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Imagen 1. El registro de la destruccién de la obra da pie a la creacién de una nueva obra que contintia su impulso provocador.
Foto: cortesia Departamento de Registro y Conservacién, Museo Universitario del Chopo, UNAM.

plejidades de las obras, asi como su propia historia. No
es la intencién, en este breve ensayo, hacer referencia a
las multiples tareas que implica el trabajo documental,
sino llamar la atencién a un hecho importante normal-
mente pasado por alto. Para Rodrigo Karmy Bolton:
“las palabras se burocratizan, pierden la potencia con
las que fueron pronunciadas, el gesto con el que abrian
posibilidades y operan como simples referencias auto-
maticas sin posibilidades de gestualidad”.” La palabra
que destaco de esta cita es “gesto”. Para Hanna Arendt,
ademds de comunicar un mensaje o un sentido, “toda
palabra estd soportada por el gesto que la dice, y ella es
asumida s6lo a partir de esa otra esfera de la accién: la
del gesto de la palabra dicha” »

Si bien una parte fundamental de todo trabajo do-
cumental es aspirar a la formalidad, eficiencia y preci-
sién, para evitar vaguedades, anacronismos, crear su-
puestos y mal informar a los usuarios, me parece que
existe un enorme potencial dentro de estos pequefios
guifios que complementan con el aséptico, neutral y
formal archivo. Sobre todo, siguiendo a Agamben, es
importante notar que el gesto logra hacer visible al me-

¥ Rodrigo Karmy Bolton, “La vida que intitilmente se consume
en la llama. Imagen, Gesto y Politica: Giorgio Agamben y Guy
Debord”, Valenciana, ntim. 29, Chile, enero-junio de 2022, p. 352,
http:/ /www.revistavalenciana.ugto.mx/index.php / valencia-
na/article/view/618/1003 Consulta: 10 de diciembre, 2022.

2 Juan José Martinez Olguin, Logocentrismo y filosofia politica.
Ocho ensayos sobre escritura y politica, Buenos Aires, Teseopress,
2020, https:/ /www.teseopress.com /logocentrismoyfilosofiapol
Consulta: 10 de diciembre, 2022.

dio como tal, al abrir la esfera del ethos: “En el gesto,
la imagen encuentra vida y los medios sin fin reinan.
[...] Una imagen podria devenir mercancia sélo si es
separada del gesto. Cuando es abrazada por el gesto, la
imagen adquiere potencia.”?

Sin que eso signifique el menoscabo o la suplan-
tacion de metodologias disciplinarias, es en el gesto
donde podemos apoyarnos para acrecentar la infor-
macién que podemos dar del objeto desde pequefias
acciones, ayudando a exponer subjetividades y ela-
borarlas estéticamente. Sobre todo, considero impor-
tante estas acciones para reflexionar sobre nuestros
propios mecanismos de memoria y buscar nuevas
metodologias contra la disciplina interiorizada desde
la informalidad personal. Recordemos que, si bien las
instituciones administran los regimenes de decibilidad
y visibilidad de estos dispositivos, con toda su infraes-
tructura, sus normas archivisticas, su burocracia de
conservacién, no son las propietarias tdltimas de los
archivos. Volver publica la casa (oikos) democratiza el
poder de leer e interpretar la ley (nomos), y posibili-
ta tener nuevos pardmetros sobre lo que es valioso y
vale la pena preservar.

(Cudles son las estrategias que podrian seguirse
para hacer estos gestos? Para responder eso, pienso que
son adecuadas las palabras de Perera Velamazan sobre
la politizacién del archivo planteada por Foucault:

21 Rodrigo Karmy Bolton, op. cit., p. 360.
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Imagen 2. Las labores de registro y conservacién no sélo funcionan hacia dentro de las instituciones, sino que pueden trascender a la misma,
no para hacer nuevas restricciones, sino para acercar, de maneras mas amigables y seguras, a las personas a las obras que cuidamos.
Foto: cortesia Departamento de Registro y Conservacién, Museo Universitario del Chopo, UNAM.
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Imagen 3. Las labores de registro y conservacién no sélo funcionan hacia dentro de las instituciones, sino que pueden trascender a la misma, no
para hacer nuevas restricciones, sino para acercar, de maneras mds amigables y seguras, a las personas a las obras que cuidamos.
Fotos: cortesia Departamento de Registro y Conservacién, Museo Universitario del Chopo, UNAM.

[...] no consiste en una mera duplicacién de un pen-
samiento, ni menos atin en la reproduccién del orden
de los archivos. Al contrario, radica en la singular ex-
perimentacién de un trastrocamiento del archivo, y
con ello, de un pensar lo impensado hasta ahora en el
archivo [es decir, buscar] estrategias que Foucault crea

para hacer transmisibles sus estupores?

El registro, el archivo, el embalaje, es una suerte de pro-
longacién del encuentro y la duracién de la posibilidad
de éste entre las personas y la obra, un “actuar en el
seno del mismo horizonte practico y tedrico: la esfera

22 Pablo Perera Velamazan, Los archivos de Michel Foucault. Sobre
el dudoso murmullo que nos rodea a cada uno. La impaciencia de la
libertad. Michel Foucault y lo politico, Madrid, Biblioteca Nueva,
2000, pp. 161-198.

de las relaciones humanas”.?» Me parece que, por ello,
es necesario que tratemos de implementar de manera
metodica este tipo de ejercicios gestuales que, por tra-
tarse de guifios, su eficacia no estd en la perfeccién de
su hechura, sino en la potencia de su accién.

Algunos pequefios gestos que he incorporado den-
tro del propio archivo del Departamento de Registro
y Conservacién en el Museo Universitario del Chopo
de la UNAM, donde laboro, sirven de breves ejemplos
al respecto. Con estas muestras no pretendo realizar
un recuento exhaustivo, ni quisiera abundar sobre los
gestos, sino que me gustaria que ellos hablaran por si
mismos, como una muestra méas de su potencia.

» Nicolas Bourriaud, Estética relacional, Adriana Hidalgo Editora,
Argentina, 2018, p. 51.
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Imagen 4. La comunicacién de necesidades a nuestros compatieros debe ser con un lenguaje directo
y sencillo; sobre todo, propiciar un didlogo que vaya mas alla de la notificacién de labores, que se
base en la colaboracién y el intercambio de ideas. Foto: cortesfa del Departamento de Registro y
Conservacién, Museo Universitario del Chopo, UNAM.
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Imagen 5. El manual préctico para la continuacién del proyecto Memoria curatorial en el Museo
Universitario del Chopo sin duda fue una iniciativa que carecié de lineamientos tedricos y concep-
tuales mds profundos, producto de un debate abierto. Merece revisarse, corregirse y ampliarse, so-
bre todo porque la eficacia de la propuesta radicé en que atendié una importante necesidad interna

con los recursos que se disponian. Foto: cortesfa Departamento de Registro y Conservacién,
Museo Universitario del Chopo, UNAM.
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Imagen 6. Meme-resumen que aparecia al final del manual préctico
para la continuacién del proyecto Memoria curatorial en el Museo
Universitario del Chopo. Foto: cortesia Departamento de Registro y
Conservacién, Museo Universitario del Chopo, UNAM.

El primer gesto (imagen 1) trat6 del registro de la
destruccién de una obra que se habia reproducido
con el consentimiento de la artista Mabel Palacin en
la muestra Punk. Sus rastros en el arte contempordneo de
2016. La pieza 6” es la fotograffa en blanco y negro de
varias personas durante el provocativo acto de lanzar
una piedra. Para documentar su destruccién se reali-
zaron secuencias fotograficas desde su retiro del muro
donde se exhibié, hasta su paso por la trituradora. El
documento se convirtié en un GIF que acompafiaba el
acta de destruccién formal.

El segundo gesto es la creacién de un “manual de
usuario” que acompafiara a la pieza Voz en mano de la
artista Amalia Pica, dentro de la muestra Monumentos,
antimonumentos y nueva escultura publica, presenta-
da en 2017 y 2018 (imagen 2). La intencién era que los
vecinos del museo pudieran tenerla en préstamo tem-
poral por una semana y que después se conocieran en-
tre ellos cuando hicieran el intercambio de la obra. Para
ser buenos anfitriones, creamos no sélo una maleta es-
pecial para que las personas la transportaran sin com-
plicaciones, sino también un documento sencillo que
explicaba los cuidados que se debian de tener y porqué
los recomenddbamos, con lo que intentamos comuni-

car la propia labor del museo en materia de conserva-
cién (imagen 3).

Como ejemplo de un pequefio gesto interno presen-
té resimenes de los manuales operativos enfocados a
las principales labores que se solicitan al personal de
vigilancia e intendencia cuando se presentan inciden-
cias dentro de las salas (imagen 4). Esta imagen venia
acompafiada de charlas informativas, pequefias de-
mostraciones y pldticas con los vigilantes e intendentes
con el fin de que nos externaran sus preocupaciones y
experiencias. A partir de estos ejercicios, la comunica-
cién fluyé mucho mejor entre estas dreas y el Departa-
mento de Registro y Conservacién.

Finalmente, otro ejemplo sobre archivo y gesto fue
el proyecto que presenté durante mis practicas profe-
sionales en el Museo Universitario del Chopo. A través
de un manual razonado explicaba la importancia del
archivo y la memoria museoldgica de las exposiciones,
pero enfocado para los prestadores de servicio social,
por lo que el lenguaje y las referencias eran de facil
acceso y redactado con la finalidad de que tuvieran la
motivacién de retomar las labores de archivo y que pu-
dieran generar nuevos acercamientos a los formatos de
memoria que tiene el museo (imagen 5).
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